

विश्व चिंतन सीरीज

सारां शब्दों का मसीहा

प्रस्तुति—प्रभा खेतान

स्नेहो सवाद

प्रस्तुति—वद्रीनाथ कोल

मीलों ज़रखुष्ट ने कहा

प्रस्तुति—मुद्राराक्षस

भैंसियाबेली शासक

प्रस्तुति—शशिधरभ

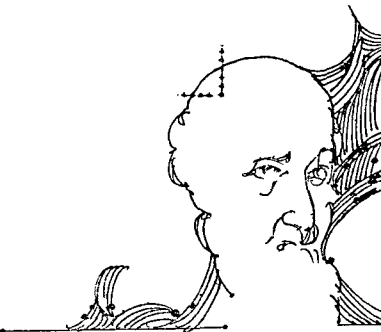
शेख सादी गुलिस्ता

प्रस्तुति—रामविशोर सक्सेना

सम्पादन डा० नीलिमा गिह



सस्वती विहार



प्रेमदा

संवाद

प्रस्तुति
बद्रीनाथ कौल

प्लेटो : संवाद
(चिंतन)

संपादन :
डॉ० नीलिमा सिंह

© प्रकाशकाधीन १९८६
प्रथम संस्करण : १९८६
द्वितीय संस्करण १९८७

प्रकाशक
सरस्वती विहार
प्लो० टी० रोड, शाहदरा
दिल्ली-११००३२

मुद्रक
सोनी आफसेट प्रिंटर्स
शाहदरा, दिल्ली-110 032

SAMVAD
PLATO

मूल्य : पैंतीस रुपये
First Edition 1986
Price : 35-00

इस मानव जन्म में हम ज्ञान के निकटतम तभी होते हैं, जब हमारा अपने शरीर के साथ न्यूनतम सवाद अथवा समागम हो और हम शारीरिक प्रवृत्तियों की अतिशयता से बचकर तब तक हृदय को शुद्ध रखे रहें, जब तक कि परमात्मा स्वयं स्वेच्छा से हमें मुक्त न कर दे। इस प्रकार शरीर की जड़ता से मुक्त होकर हम पवित्र हो जाएंगे और हमारा समागम पवित्र के साथ ही होगा।

संवाद

अनुक्रम

| | | |
|----------------|---|-----|
| प्लेटो और सवाद | : | ६ |
| प्रतिवाद | : | ११ |
| आइतो | : | ४४ |
| फएदो | : | ६० |
| टिप्पणी | : | १४२ |

प्लेटो और संवाद

प्लेटो का चिन्तन उसके साप्ताहिक अनुभवों का निचोड़ है। उसमें व्यावहारिकता है और यथार्थ का साक्षात्कार भी। कठोर सिद्धान्त-निरूपण अथवा स्वप्नदर्शी आशावाद से हटकर उसने बड़ी गहराई के साथ जीवन के विविध पहलुओं का विश्लेषण किया है।

उसका जन्म ४२७ ई० पू० में अथेन्स के एक सम्रान्त कुल में हुआ था। पूर्वजों की परम्परा का निर्वाह करते हुए वह राजनीति के क्षेत्र में उतर आया। ३६६ ई० पू० में सुक्रात की मृत्यु-दंड दिया गया तो उसने क्षुब्ध होकर राजनीति से सन्यास ले लिया।

जीवन के अगले बारह वर्ष उसने देश-देशान्तर का भ्रमण करने में बिताए। इसके बाद वह लौटकर आया तो अकादमी में दर्शन पढ़ाने लगा। प्लेटो ने इस अकादमी की नींव ३८७ ई० पू० में डाली थी। यह पश्चिम का पहला विश्वविद्यालय था जो ५२६ ई० तक अस्तित्व में रहा। विज्ञान और दर्शन की शिक्षा देने वाला इसका पाठ्य क्रम प्लेटो के उन सिद्धान्तों को साकार करता है जिनके अनुसार राज्य का परिष्कार उसके भावी वर्णधारों के उचित प्रशिक्षण द्वारा ही संभव है।

प्लेटो ने अपने चिन्तन के संस्कार सुक्रात से पाए थे जिसके फक्कड़ व्यक्तित्व और रुढ़ि विरोधी उद्गारों को उस युग का परम्परावादी समाज सहन न कर पाया। सुक्रात के समकालीन अरिस्तोफेस ने अपने नाटक में उसके विचारों की झिल्ली उठाने में कोई बरस नहीं छोड़ी। राज्य के पास उसके विद्रोही स्वर को खामोश कर देने का एक ही उपाय बच सका—मृत्यु-दंड।

प्लेटो ने सुक्रात को व्यक्ति के पवित्र आचरण की कसौटी माना है। उसकी उपलब्ध कृतियों में तीस संवाद और कुछ पत्र हैं जिनका मुख्य पात्र

सुकरात है। राजनीति की समस्याओं से उसका सरोकार अन्त तक रहा जिसका प्रमाण उसकी पुस्तक 'रिपब्लिक' में तथा बृद्धावस्था में लिखे गए अष्टोत्तर सवाद 'द सॉज' में मिलता है।

इस पुस्तक में प्लेटो के तीन सर्वाधिक प्रसिद्ध सवाद सफल किए गए हैं—प्रतिवाद, श्राद्धों और पण्डों। यह सवाद-त्रयी सुकरात के मुकदमे, उसके बन्दी-जीवन तथा विष-पान के प्रसंगों पर आधारित है। ये सवाद सुकरात की दार्शनिक मान्यताओं का समर्थन बड़ी शक्ति और नाटकीय विधि से करते हैं।

सवाद में प्लेटो ने प्रश्नोत्तर की तात्त्विक शैली अपनाई है। यही सुकरात की भी प्रिय विवेचना-पद्धति थी। इसमें प्लेटो का उद्देश्य मनुष्य की तर्कशक्ति, उसके विवेक और उसकी जिज्ञासा को तीव्र करना रहा है। वह नैतिकता को वैज्ञानिकता से अधिक महत्व देता है, क्योंकि उसकी दृष्टि में जो शुभ है वही सत्य है।

प्लेटो के इन सवादों में साहित्य की मनोहरता और दर्शन की गरिमा का अद्भुत सामंजस्य मिलता है। यही कारण है कि ढाई हजार वर्ष बाद भी लोग इन्हें तन्मय होकर पढ़ते हैं। इनमें कुछ है जो सनातन है। आज भी उससे प्रेरणा ली जा सकती है।

प्रतिवाद

३६६ ई० पू० मे सत्तर वर्षीय सुकरात पर अथेन्स मे मुकदमा चलाया गया। वादी तीन स्पष्ट थे—राजनीतिज्ञ अन्गूतस, कवि मलेतस तथा भाषणकर्त्ता लाइकोन। उस पर अभियोग लगाया गया कि वह नास्तिक है, वह राज के देवताओं मे निष्ठा नहीं रखता, वह कुतर्क को सुनकर के दिखाता है और उनके द्वारा नवयुवकों को भ्रष्ट कर रहा है। सारे विवरणों का परीक्षण करने के पश्चात् न्यायालय ने उसे अपराधी पाया और उसे मृत्यु-दण्ड दे दिया गया।

इस मुकदमे मे सुकरात ने अपनी सफाई देते हुए न्यायालय मे कुल तीन भाषण दिए। श्रोताओं मे प्लेटो स्वयं उपस्थित था अतः इस 'प्रतिवाद' का ऐतिहासिक महत्त्व भी है।

इन तीनों भाषणों से ऐसा लगता है कि सुकरात अपनी सफाई प्रस्तुत करने मे उतना तत्पर नहीं था जितना कि अपना मन्तव्य समझाने मे। वह दो-एक तर्कों से ही यह सिद्ध कर देता है कि उस पर लगाए गए सभी आरोप मिथ्या हैं और फिर यह समझाने का प्रयत्न करता है कि एक दार्शनिक होने के नाते यह उसका परम कर्त्तव्य है कि वह स्वयं अपने तथा दूसरों के जीवन का विश्लेषण करे, उसे स्वयं समझे और दूसरों को समझाए।

वह कहता है कि उसके वास्तविक शत्रु वे नहीं हैं जो उस पर मुकदमा चला रहे हैं। ऐसे सभी लोग उसके शत्रु हैं जो तर्क और सदाचार के विरोधी हैं और जो उसके इस सिद्धान्त से भड़क उठते हैं कि 'अपरीक्षित जीवन जीने के योग्य नहीं होता।'।

सुकरात को अपराधी ठहराने के बाद उसे यह सुविधा दी जाती कि वह स्वयं ही अपने लिए उचित दण्ड का प्रस्ताव रखे। सुकरात कहता

है कि वह ऐसे अपराध के लिए क्षमा नहीं मांग सकता है जो उसने कभी किया ही नहीं, न वह जुमनि के रूप में घन दे सकता है और न ही अपना रास्ता बदल सकता है।

वस्तुतः उसने स्वयं ही निर्णायक को मृत्यु-दण्ड देने के लिए वाध्य कर दिया, अन्यथा वे उसे शाहीद न होने देते। उनका इरादा यही था कि उसे मृत्यु-भय द्वारा आतंकित करके खामोश कर दिया जाए।

पात्र सुकरात, मनेतस तथा अन्य श्रोतागण वृक्ष अयेन्स का न्यायालय

है अयेन्सवासियो। मैं कह नहीं सकता कि मेरे अभियोजकों द्वारा आप कितने प्रभावित हुए हैं, परन्तु इतना अवश्य जानता हूँ कि इन्होंने ऐसे सशक्त शब्दों में अपनी बात कही कि मैं स्वयं अपने-आप को लगभग भूल ही गया। परन्तु यह सब होते हुए भी इन्होंने शायद ही कोई सच बात कही हो। इनमें से एक ने तो मुझे बिल्कुल ही आश्चर्यचकित कर दिया।

मेरा सकेंत इनके इस वक्तव्य की ओर है कि आप सबको मावधान रहना चाहिए। आपकी मेरी वाक्प्रवीणता के जास में नहीं फसना चाहिए। इनका ऐसा कहना मुझे सचमुच बहुत ही लज्जा की बात लगी, क्योंकि मैं बोलने के लिए मुझे खोलता और स्वयं की वाक्प्रवीण सिद्धन कर सकता तो निश्चय ही इनकी दोसत पुल जाती। हाँ, यदि वाक्शक्ति से इनका आशय सत्य बन से है तो मैं मानता हूँ कि मैं वाक्प्रवीण हूँ—परन्तु बिल-कुल भिन्न ढंग से। हाँ, तो जैसा कि मैं कह रहा था इन्होंने शायद ही कोई सच बात कही हो, परन्तु मुझसे आप सारी बातें सच-सच सुनेंगे। मैं इन लोगों की भांति, अर्थात् शब्दों और मुहावरों से मुक्त एक नियोजित भाषण द्वारा, अपने-आप को व्यक्त नहीं करूँगा, ईश्वर सार्थी है, मैं ऐसा नहीं करूँगा। मैं उन शब्दों और तर्कों का प्रयोग करूँगा जो बोलते समय मुझे सुझते जाएँगे, क्योंकि मुझे अपने न्याय्य पक्ष पर पूरा पूरा विश्वास है। अयेन्सवासियो, इस अवस्था में मुझे आपसे सामने एक नदण वक्तव्य की भांति प्रकट होना सोमानही देगा, न आश्वो मुझसे वेंसी आशा हो रखनी चाहिए। इसके अतिरिक्त मेरी एक प्रार्थना है, और मैं आपकी कृपादृष्टि का याचक हूँ—यदि मैं अपने अभ्यास के अनुसार अपनी सपाईं प्रस्तुत करूँ, और आप मुझे वेंसी ही शब्दों का प्रयोग करते सुनें जैसा कि मैं आचार्य, रूपवा-पंसा लेन-दन करने वालों की दुकानों अथवा और किसी स्थान पर करता आया हूँ, तो कृपया आप विस्मित न हों और न इस कारण मुझे बोलते-बोलते रोक ही क्योंकि अब मेरी आयु

सत्तर से अधिक है और किसी न्यायालय में उपस्थित होने का यह मेरा पहला अवसर है। यहां की भाषा-शैली रो में बिल्कुल अपरिचित है, इसलिए आपसे प्रार्थना करता हूँ कि आप मुझे सचमुच ही एक परदेशी मानिए, जिसको अपनी बोली में तथा अपने देश की रीति के अनुसार बोलने पर आप क्षमा करेंगे। कहीं मेरी यह प्रार्थना अनुचित तो नहीं? खैर, आप मेरे बोलने के ढंग की ओर ध्यान न दीजिए। वह अच्छा हो सकता है, नहीं भी हो सकता है। केवल मेरे शब्दों की सच्चाई पर ध्यान दीजिए और उस पर विचार कीजिए। यहां बोलने वाला हर व्यक्ति सच बोले और निर्णायक सच्चा न्याय करें।

सबसे पहले मुझे अपने ऊपर लगाए गए पुराने आरोपों का अपने प्रथम अभियोक्ताओं को उत्तर देना है, उसके बाद बादवाले आरोपों का, क्योंकि बहुत पहले से मेरे अनेकों अभियोक्ता होते आये हैं, जो आपके सामने पिछले कई वर्षों से मुझ पर झूठे आरोप लगाते आए हैं। मुझे उन लोगों से जितना भय लगता है, उतना अन्युत्तस और उसके साथियों से नहीं। ये भी, अपने ढंग के, बड़े ही विकट हैं परन्तु इनसे कहीं अधिक विकट वे पहले वाले ही हैं, जिन्होंने आपके बचपन में ही मेरी बुराई करनी आरम्भ कर दी थी कि सुक्रात नाम का एक बुद्धिमान व्यक्ति ऊपर आकाश^१ की परिकल्पना करता है, नीचे धरती^२ के भीतर की छान-बीन करता है और कुतर्क को सुतर्क बनाकर दिखाता है। इस प्रकार उन्होंने आपके हृदय तथा मस्तिष्क में अपनी झूठी बातों के लिए स्थान बना लिया। इस प्रकार की झूठी बातें फैलाने वाले ये वही अभियोक्ता हैं, जिनसे कि मैं डरता हूँ, क्योंकि उनकी बातें सुनने वालों को सहज ही यह भ्रम होता है कि इस प्रकार की छानबीन करने वाले देवताओं की सत्ता में विश्वास नहीं करते। ऐसे अभियोक्ता असंख्य हैं। मेरे विरुद्ध उनके द्वारा लगाये गए आरोप बहुत ही पुराने हैं। ये आरोप उन दिनों लगाये गए थे, जब आप लोग आज की अपेक्षा कहीं अधिक प्रभावित हो सकते थे, अर्थात् आपके बचपन के दिनों में या शायद जब आप लोग तरुण थे। भूल से इन आरोपों को सत्य मान लिया गया, क्योंकि इनका खण्डन करने वाला कोई था ही नहीं। सबसे मुश्किल बात तो यह है कि मैं अपने अभियोक्ताओं को, सयोगवश केवल एक हास्य कवि^३ को छोड़कर, न जानता हूँ और न ही उनके नाम ही बता सकता हूँ। जिन्होंने द्वेष तथा कुटिलता के कारण आप लोगों को विश्वास दिलाया, इनमें कुछ व्यक्ति तो पूर्वाग्रह से ग्रस्त हैं। इस समस्त जनसमुदाय के साथ निपटना बहुत ही

कठिन है क्योंकि मैं उनको यहाँ छोड़ा करवाकर उनके साथ जिगद नहीं कर सकता। इस प्रकार अपनी सफाई प्रस्तुत करने के लिए मुझे छाया-चित्रों से सहना है और गैरजिम्मेदार लोगों से तर्क-वितर्क करना है। अब मैं आपसे प्रार्थना करता हूँ कि आप, मेरे साथ यह मानकर चलें कि मेरे विरोधी दो प्रकार के हैं—एक तो आजकल के नये-नये और दूसरे पुराने। मुझे आशा है कि मेरे द्वारा पुरानों को पहले उत्तर दिए जाने को आप उचित मानेंगे क्योंकि उनके द्वारा लगाए गए आरोपों को आपन बहुत पहले तथा अनेक बार गुना है।

हाँ, तो मुझे अब अपनी सफाई प्रस्तुत करनी चाहिए और थोड़े ही समय में बहुत पहले से लगे हुए कसब को मिटाने का प्रयत्न भी करना चाहिए। यदि इस प्रयत्न में मेरी सफलता मेरे तथा आप लोगों के लिए हितकारी हो और किसी भी प्रकार से इस मामले में मेरे लिए लाभदायक सिद्ध हो तो ईश्वर करें कि मुझे सफलता प्राप्त हो। यह कोई आसान काम नहीं और मैं इसकी गहनता को खूब समझता हूँ इसलिए परिणाम को ईश्वर के भरोसे छोड़कर और नानून के आगे सिर झुकाकर, मैं अपना प्रतिवाद आरम्भ करता हूँ।

मैं आरम्भ से ही विषय को लेता हूँ और पूछना चाहता हूँ कि वह कौन-सा आरोप है, जिसने मुझे कलकित किया है और जिसने वास्तव में मेलेतस को मेरे विरुद्ध यह लांछन लगाने के लिए उत्साहित किया है? हा, तो मुझे कलकित करने वाले क्या कहते हैं? उनको ही वादी मान-कर मैं उनके अभियोग को सार रूप में प्रस्तुत करता हूँ 'सुकर' एक पातकी है, वह एक अनोखा व्यक्ति है, जो आकाश तथा पाताल के पदार्थों की छान-बीन करता है, कुतर्कों को सुतर्क दिखाता है और दूसरों को उपर्यक्त मतों की शिक्षा देता है। 'मुछ ऐसे ही लांछन हैं बिलकुल वही जिनकी झाकी आपने स्वयं अरिस्तोफेनेस' के एक प्रहसन में देखी होगी। उसमें उसने सुकरात नामक एक पात्र को प्रस्तुत किया है, जो कहता फिरता है कि मैं वायु पर चलता हूँ। इसके अतिरिक्त वह दूसरे ऐसे विषयों के सम्बन्ध में बहुत-सी बेहूदा बातें करता है, जिनके बारे में थोड़ा-बहुत जानने का भी मैं दम्भ नहीं करता। इससे आप यह न समझें कि मेरा मन्तव्य प्रकृति विज्ञान का अध्ययन करने वाले किसी व्यक्ति की गिल्ली उड़ाना है। मुझें खेद है कि मेलेतस मुझपर इस प्रकार का गम्भीर आरोप लगा सका। धैर्य, ओ अयेन्सवासियो, सीधी-सच्ची बात तो यह है कि भौतिक तत्वों के बारे में इस तरह के अनुमान लगाने से मेरा कोई

सम्बन्ध नहीं है। यहाँ उपस्थित लोगो में बहुत-से मेरे वक्तव्य की सफाई के साथी हैं और मैं प्रार्थना करता हूँ कि आप लोगों में से जिन्होंने मेरी बातें सुनी हैं, वे कृपया बोलें और अपने पास बातों से कहें कि क्या आप में से किसी ने कभी भी मुझे सक्षिप्त अथवा विस्तृतरूप से ऐसे विषयों की चर्चा करते सुना है? आप इन लोगों का उत्तर सुन लीजिए और अभियोग के इस अंश के बारे में ये लोग जो कुछ कहते हैं, उससे आप मुझ पर लगाए गए अन्य आरोपों की सत्यता का अनुमान स्वयं लगा सकते हैं।

इतनी ही निराधार यह अपवाद भी है कि मैं शिष्य हूँ और शुल्क बढ़ाता हूँ। यह भी पहले वाले आरोप की भाँति मिथ्या ही है। हालाँकि मेरे विचारानुसार—यदि कोई व्यक्ति सचमुच मानव को शिक्षा देने के योग्य हो तो उस शिक्षा के बदले शुल्क लेना उसने लिए गौरव की ही बात होगी। लिमोनतिअम निवासी गोरगिअस, सिओस निवासी प्रोदिकस और असिस निवासी हिप्पेआस को देखिए। ये सब शहरो में घूमते फिरते हैं और नवयुवकों को इस सीमा तक प्रभावित कर लेते हैं कि वे अपने नगर के नि शुल्क बढ़ाने वाले अध्यापकों को छोड़कर इनके पीछे हो लेते हैं और शिक्षा पाने के लिए न केवल शुल्क ही देते हैं बल्कि शुल्क देने का अवसर पाकर अपने-आप को अनुगृहीत भी मानते हैं। इन दिनों अथेन्स में पेरिया का एक दार्शनिक ठहरा हुआ है, जिसकी चर्चा मेरे कानों तक पहुँची है। हुआ यह कि मुझे हिप्पोक्रेस का पुत्र कालियास मिला। उसने बूट ताँकियों पर पानी की तरह घन लुटाया है। यह जानते हुए कि वह पुत्रवान् है, मैंने उससे पूछा, “कालियास, यदि तुम्हारे दो पुत्र बछेड़े या बछड़े होते तो उनकी देख-रेख के लिए किसी आदमी को दूढ़ निकालना कठिन न होता। हम किसी घोड़ा सघाने वाले को या फिर किसी किसान को नहीं —”

५। साथ ही / क्या तुम्हारा दृष्टि में ऐसा कोई व्यक्ति है, जो मानवीय तथा राजनैतिक सद्गुणों को अच्छी प्रकार समझता हो? तुमने तो इस विषय पर सोचा ही होगा, क्योंकि तुम पुत्रवान् जो हो। तो क्या कोई ऐसा है?” “हाँ, है तो।” उसने कहा। “कौन है वह?” मैंने पूछा, “वह कहाँ का निवासी है और वह क्या लेता है?” “वह व्यक्ति पेरिया का इवेनस है,” उसने उत्तर दिया, “और वह प्रति शिष्य पाँच मीण^१ लेता है।” धन्य है इवेनस, मैंने मन-ही-मन सोचा, यदि सचमुच उसके पास

ऐसा ज्ञान हो और वह इतने सामान्य गुल्फ पर शिक्षा प्रदान करता हो। यदि मेरे पास भी ऐसा ही ज्ञान होता तो मैं बहुत ही अहंगारी और अभिमानी होता, परन्तु सच्ची बात तो यह है कि मेरे पास इस प्रकार का ज्ञान नहीं है।

हे अथेनियो, मान लो आपमे से कोई पूछे, “हा, गुकरात, यह तो ठीक है, परन्तु तुम्हारे विरुद्ध लगाए गए इन आरोपों का आधार क्या है? अवश्य ही तुम किसी अनोखे कार्य में लगे रहे होगे। यदि तुम जनसाधारण की तरह होते तो तुम्हारे बारे में ये सभी अपवाहें कभी भी प्रचलित न होती। हमें यह तो बताओ कि इस सबका क्या कारण है, क्योंकि तुम्हारे विषय में जल्दयाजी से कोई निर्णय करने से हमें खेद होगा।” हा, इसमें मैं एक उचित चुनौती मानता हूँ और मैं आपको यह समझाने का पूरा प्रयत्न करूँगा कि मुझे बुद्धिमान क्यों कहा जाता है और मैंने इस प्रकार का अपयश कैसे कमाया है। कृपया, जरा ध्यान से सुनिये। आपमें में कुछ सज्जन यह भी सोचेंगे कि मैं मजाक कर रहा हूँ परन्तु मैं यह कहे देता हूँ कि मैं आपमें सारी बात सच-सच ही कहूँगा। यह यश, अथेस निवासियों, मैंने अपने में निहित एक विशेष प्रकार के प्रज्ञान विवेक के कारण ही कमाया है। यदि आप पूछें कि किस प्रकार का प्रज्ञान, तो मेरा उत्तर होगा ऐसा विवेक, जिसको शायद हर मनुष्य प्राप्त कर सकता है। केवल इसी सीमा तक मैं अपने आप को प्रज्ञानी मानने के लिए तैयार हूँ। दूसरी ओर जिन लोगों ने बारे में मैं अभी कह रहा था, उनका ज्ञान तो अतिमानवीय है। ऐसा ज्ञान मेरे पास न होने के कारण उसका वर्णन करना मेरे बस का नहीं। मुझ पर इस प्रकार का ज्ञानी होने का आरोप लगाने वाला कोई भी व्यक्ति सरासर झूठ बोलता है और मेरा चरित्र हनन करता है। और अब, हे अथेन्सवासियों, मैं आपसे प्रार्थना करता हूँ कि आप मुझे टोकिएगा नहीं, भले ही मैं कोई फालतू बात करते दिखाई दूँ, क्योंकि जो कुछ मैं कहने वाला हूँ, वह मेरा अपना वक्तव्य नहीं है। मैं आपको एक प्रतिष्ठित साक्षी का हवाला दूँगा। वह साक्षी दल्फी का आराध्य देव है, वही आपको मेरे प्रज्ञान, यदि मुझमें ऐसा कुछ हो तो, और उसकी प्रकृति के बारे में बतलाएगा। आप कैड्रिफोन को जानते ही होगे बहुत पहले से वह मेरा मित्र था और आपका भी। उसने भी पिछले दिनों ओरो के साथ देश निकाला भोगा और आपके साथ-साथ ही वह लौट-बर भी आया। हा, तो यह कैड्रिफोन, आप जानते ही हैं, प्रत्येक कार्य में बड़ा ही सवेगवान था। वह दल्फी चला गया और उसने साहस-

पूर्वक देववाणी से प्रश्न किया—जैसा कि मैंने आपसे विनय किया है, आप कृपया मुझे टोकें नहीं—उसने देववाणी से पूछा कि क्या सुकरात से बढ़कर बुद्धिमान कोई दूसरा व्यक्ति है। पाइथिया की भविष्यवक्ता ने उत्तर दिया कि नहीं, सुकरात से अधिक बुद्धिमान दूसरा कोई भी नहीं है। केदरिफोन तो अब मर चुका है, परन्तु उसका भाई जो इस समय न्यायालय में उपस्थित है, मरे वनतम्य की सत्यता का समर्थन करेगा।

मैं इस बात की चर्चा क्यों कर रहा हूँ? बवल इसलिए कि मैं आपको बता दूँ कि मेरी ऐसी बुद्ध्याति क्या पंखी हुई है। जब देववाणी का उत्तर मेरे काग़ा तक पहुँचा तो मैंने अपने-आप से पूछा कि पूज्य देवता का आशय क्या हो सकता है? और उनकी कूटवाणी की व्याख्या क्योंकर की जाए? मैं जानता था कि थोड़ा थपका बहुत, मेरे पास तो ज्ञान है ही नहीं। तो फिर उसको मुझे बुद्धिमानों में श्रेष्ठतम कहने का क्या अभिप्राय हो सकता है? और वे देवता जो ठहरे, झूठ बोल नहीं सकते, क्योंकि ऐसा करना उनकी प्रकृति के विरुद्ध है। बहुत सोच विचार करने के बाद मैंने इस उत्तमज्ञ को सुनमाने का एक उपाय खोज निकाला। मैं विचार किया कि यदि मुझे कोई ऐसा व्यक्ति मिल जाए, जो मुझसे अधिक बुद्धिमान हो तो इस निराकरण को अपने साथ लेकर देवता के पास पहुँच जाऊँ और उनसे कहूँ, 'तीजिए, यह व्यक्ति मुझसे अधिक बुद्धिमान-विवेकशील है।' इसी इरादे से मैं एक ऐसे व्यक्ति के पास गया, जिसने अपनी बुद्धिमत्ता के कारण नाम कमाया था, और उससे बातचीत करने लगा—उसका नाम बनाने की मुझे आवश्यकता नहीं है। जिसे मैंने परीक्षण के लिए चुना, वह एक राजनीतिज्ञ था। उस परीक्षण का परिणाम इस प्रकार रहा। जब मैंने उसने साथ बातचीत आरम्भ की तो उसको वास्तविक रूप में बुद्धिमान न मानने से सिवा मुझे और कोई चारा ही न दिखाई दिया, यद्यपि बहुत-से लोग उसे बड़ा ही बुद्धिमान व्यक्ति मानते थे और यह स्वयं अपने आप को और भी अधिक बुद्धिमान समझता था। इस पर मैंने उसको यह समझाने का प्रयत्न किया कि यद्यपि वह अपने आप को महान्तानी समझता है, परन्तु वास्तव में ऐसी बात है नहीं। परिणामस्वरूप वह मुझसे पूछा करने लगा और वहाँ पर उपरिष्ठित वे सभी व्यक्ति जिन्होंने मुझे यह बात कहते हुए सुना, मेरे प्रति उसकी शत्रुता के साक्षेदार बन गए। इसीलिए मैं उसको छोड़कर चला दिया, और जात-जाते मैंने अपने मन में कहा 'ठीक है, यद्यपि मेरे विचारानुसार हम दोनों में से किसी को भी वास्तविक विषय अथवा मुद्दे के विषय में कोई ज्ञान नहीं, फिर भी मैं

उसमे अच्छा ही हूँ, क्योंकि वह अज्ञानी होते हुए भी अपने-आप को ज्ञान-वान् समझता है, इसके विपरीत मैं न तो कुछ जानता हूँ, और न ही अपने-आप को ज्ञानी समझता हूँ। इस दूसरे तथ्य के आधार पर मुझे ऐसा लगा कि मैं उससे कुछ अच्छा ही हूँ। इसके बाद मैं एक ऐसे व्यक्ति के पास गया जो स्वयं को और भी अधिक बुद्धिमान समझता था। वहाँ भी परिणाम ठीक पहले जैसा निकला। इस प्रकार मैं उसको भी अपना शत्रु बना बैठा। इसी तरह मेरे अनेक शत्रु बनत चले गए।

फिर भी मैं एक के बाद दूसरे के पास जाता रहा। ऐसा करके मैं अपने प्रति जिस वैमनस्य को उभार रहा था उससे मैं बेखबर नहीं था, मुझे इस स्थिति से दुःख होता था और भय भी लगता था, परन्तु अनिवार्य आवश्यकता मेरे सिर पर थी। मैंने सोचा कि मुझे अन्य बातों की अपेक्षा देववाणी को ही प्राथमिकता देनी चाहिए। मुझे उन सब लोगों के पास जाना होगा, जो बुद्धिमान जैसे प्रतीत होते हैं और देववाणी के अभिप्राय को समझना होगा। हे अथेनियो ! मैं सौगन्ध खाता हूँ क्योंकि मुझे आपसे सत्य ही कहना है। मेरे प्रयत्नों का परिणाम यह निकला मैंने यह पाया कि जो सबसे अधिक व्यातिप्राप्त थे वे अत्यन्त मूर्ख निकले और अन्य लोग जो उतने प्रसिद्ध नहीं थे, वही वास्तव में अधिक ज्ञानी और श्रेष्ठ थे।

प्रयत्नों की देववाणी पास गया

जिनमें सारासदी, मध्य देव व भविष्यगीत लिखने वाले कई अन्य प्रकार के कवि शामिल थे। उनका कहना था कि उनके सामने मेरी बलई तुरन्त खुल जाएगी और मैं स्वयं को उनकी अपेक्षा अज्ञानी पाऊँगा। अब मैं उनकी ही रचनाओं में से कुछ अत्यन्त जटिल अंश ले गया और उन अंगों की व्याख्या करने की प्रार्थना की। सोचा तो यही था कि वह मुझे कुछ न-कुछ सिखा ही देंगे परन्तु आप मेरा विश्वास करेंगे क्या ? सत्य कहने में मुझे कुछ-कुछ सकौच का अनुभव ही रहा है, परन्तु मैंने यह कहना ही पड़ रहा है कि यहाँ शायद ही ऐसा कोई व्यक्ति होगा, जो उनकी कविता की व्याख्या उनमें वही अधिक भली प्रकार न कर पाए। तब मुझे ज्ञात हुआ कि कवि, अपने नाट्य की रचना किसी प्रज्ञान के बल पर नहीं, बल्कि एक प्रकार की प्रतिभा और प्रेरणा के योगीभूत होकर ही करते हैं। ये उन दिव्य-शील तथा भविष्यवक्ताओं जैसी ही हैं, जो बहुत-सी गूढ़ बातें कहते हैं, परन्तु स्वयं उनका अर्थ नहीं जानते। कवि

भी मुझे कुछ इसी प्रकार के साचे में ढले हुए मालूम हुए। इसके अतिरिक्त मैंने यह भी देखा कि अपनी कविता के बलवृत्ते पर वे अपने-आप को उन दूसरे क्षेत्रों में भी सिद्धहस्त समझते हैं, जिनकी कि उनको कोई जानकारी नहीं होती। यह देख जिस हेतु मैंने स्वयं को राजनीतिज्ञों से श्रेष्ठतर माना था, उसी हेतु अपने को कवियों से भी श्रेष्ठतर मान लिया और मैं उन्हें छोड़कर चल दिया।

अन्त में मैं कारीगरों के पास गया। मुझे यह तो मालूम ही था कि मैं कुछ भी नहीं जानता हूँ—और मुझे इस बात का भी निश्चय था कि ये कारीगर लोग बहुत-सी अच्छी वस्तुएँ बनाना जानते हैं। मेरा यह विश्वास भ्रामक नहीं निकला, क्योंकि वे सचमुच बहुत-सी ऐसी बातें जानते थे जिनका मुझे कोई ज्ञान नहीं, इस दृष्टि से वे अवश्य मुझसे अधिक ज्ञानी निकले। परन्तु मैंने देखा कि अच्छे से अच्छे कारीगर भी कवियों की उसी भूल के शिकार हैं, अर्थात्, अच्छे कारीगर होने के कारण उन्हें भ्रम होता है कि वे हर प्रकार की ऊँची बातों को भी जानते हैं और उनका यह दोष उनके सारे ज्ञान पर छा जाता है। इसलिए मैंने देववाणी की ओर से अपने आप से पूछा कि क्या मुझे उनके ज्ञान और अज्ञान दोनों से दूर रहकर वैसे का बैसा ही रहना चाहिए या कि दोनों बातों में उन जैसा ही? उत्तर में मैंने स्वयं को तथा देववाणी को बता दिया कि मैं जैसा हूँ, वैसा ही ठीक हूँ।

इस पूछ-ताछ के परिणामस्वरूप अनेक व्यक्ति मेरे निकृष्टतम तथा विकृततम शत्रु बन गये और इसी कारण मुझपर अनेक कलक लगने के अवसर उपस्थित हुए। मैं प्रज्ञानी कहलाता हूँ, क्योंकि मेरी बातों को सुनने वाले सदैव यही कल्पना करते हैं कि वह ज्ञान, जिसका मैं दूसरों में अभाव पाता हूँ, मुझमें ही निहित है, परन्तु हे अथेन्सवासियों, वास्तविकता तो यह है कि केवल ईश्वर ही ज्ञानी है। वे अपने उत्तर से स्पष्ट करना चाहते हैं कि मानव का ज्ञान नगण्य अथवा नगण्य जैसा ही है। देववाणी का तात्पर्य मुझ सुबरात से नहीं है। वे मेरा नाम केवल उदाहरणार्थ लेते हैं। मानो कहते हों हे मानव, श्रेष्ठतम ज्ञानी वही है जो सुबरात की भाँति यह जानता हो कि उसका ज्ञान किसी योग्य नहीं। मैं देव-प्रेरणा से सारे मसार में घूमता फिरता हूँ और जो भी मुझे ज्ञानी दिखाई देता है, चाहे वह देशी हो या विदेशी, मैं उसके ज्ञान का परीक्षण करता हूँ। यदि वह ज्ञानी सिद्ध न हो तो मैं देववाणी के समर्थनार्थ उसको समझाना हूँ कि वह ज्ञानी नहीं है। मेरा यह ध्येय मुझे अत्यन्त

निजी कार्य की ओर ध्यान देने का समय ही नहीं है। ईश्वर के प्रति ऐसा भक्तिभाव रखने के कारण ही मैं दरिद्र दशा में हूँ।

एक और बात है—धनिक वर्ग के नवयुवक, जिनके पास अधिक काम नहीं होता, स्वेच्छा से ही मुझे आ घेरते हैं। वे शेखीवाजा का परीक्षण होते देkhना पसन्द नहीं करते हैं और बहुधा मेरी नकल करते हुए दूसरों का परीक्षण करने निकल पड़ते हैं। उन्हें तुरन्त ज्ञात होता है कि ऐसे अनेक व्यक्ति हैं जो स्वयं को ज्ञानी मानते हैं, परन्तु वास्तव में उन्हें बहुत थोड़ा या शून्य समान ज्ञान होना है। जिनका ये परीक्षण करते हैं, वे स्वयं अपने पर शोध करने के स्थान पर मुझसे अप्रसन्न होते हैं और चिल्लाते हैं—यह उद्दड़ सुकरात, यह घूत, नवयुवकों को बटवाने है? तो वे कुछ नहीं कह पाते। कही उनकी मूढ़ता का भेद न छुल जाए इसलिये वे उन घिसे-पिटे पूर्ववर्तित मिथ्यारोपी को दोहराते हैं जो कि सभी दार्शनिकों के विरुद्ध किये जात रहे हैं—कि यह ऊँच आवाज और नीचे पाताल की बातें सिखाता फिरता है यह नास्तिक है और अनुपयुक्त कारणों को उपयुक्त बनाकर दिखाता है। ऐसे व्यक्ति इस वास्तविकता को स्वीकार करना नहीं चाहते कि ज्ञान-सम्बन्धी उनके दम्भ की कतई छुल चुकी है। ऐसे लोग क्योंकि असह्य हैं, महत्त्वाकांक्षी तथा शक्ति सम्पन्न हैं, उन्होंने अपना मोर्चा बना रखा है और वे सच्ची जीभो घाले हैं, इसलिये उन्होंने आपके कानों को मेरे प्रति लम्बे-चौड़े अपवचनों से भर दिया है। इसी कारण मेरे ये तीनों अभियोक्ता—मलेतस, अन्युतस तथा लाइ-कोन मेरे पीछे पड़े हुए हैं। मलेतस ने कवियों की ओर से मेरे साथ झगडा किया, अन्युतस ने राजनीतिज्ञों तथा कारीगरों की ओर से और लाइकोन ने वक्ताओं की ओर से। जैसा कि मैं पहले ही कह चुका हूँ, मैं निन्दा के इस अम्बार से एक ही क्षण में मुक्ति पाने की आशा नहीं करता। हे अयेन्तसामियो यही सत्य है, सम्पूर्ण सत्य। मैंने न कुछ छिपाया है, न कोई बात बिगाड़कर ही कही है, फिर भी मैं जानता हूँ कि मेरी स्पष्ट-वादिता के कारण इनको मुझसे घृणा होती है। इनकी यह घृणा मेरे शब्दों की सत्यता का प्रमाण नहीं तो और क्या है? इसी कारण मेरे विरुद्ध कुत्सित विचारों का प्रचार किया गया है, जैसा कि आपको इसका अवकाश मेरे प्रथम वर्ग के अपने अभियोक्ताओं के सम्मुख सपाई के रूप में कहा है अब मैं दूसरे वर्ग को लेता हूँ। इनका नेता मलेतस है,

जो स्वयं को बड़ा भलामानस तथा सच्चा देशभक्त कहता है। इन सब लोगों के सम्मुख भी मुझे अपनी सफाई प्रस्तुत करनी चाहिए, अतः इनका दावा भी पढ़ लिया जाए। इसमें कुछ इस प्रकार की बातें हैं—'मुररात एक कुवर्मी है, जो नवयुवकों को बिगाड़ता है और राज्य के देवताओं में निष्ठा नहीं रखता, बल्कि उसके अपने ही कुछ दूसरे देवता' है। यह रहा अभिप्रेत, अब जरा अलग-अलग आरोपों की जांच तो करें—मलेतस कहता है कि मैं कुवर्मी हूँ और नवयुवकों को बिगाड़ता हूँ। हे अथेनिपो, मैं कहता हूँ कि बुरे कर्म करने वाला तो मलेतस है जो कि गम्भीर होने का बहाना करते हुए परिहास रच रहा है और जिन बातों में उसकी कभी लेगमात्र भी रुचि नहीं रही, उनमें ही बनावटी रुचि और उत्साह दिखाकर, वह पूरी तत्परता से लोगों पर दावा करता फिरता है। मैं अपने कथन की सार्थकता को आपके सम्मुख प्रमाणित करने का प्रयास करूँगा।

यहां आओ, मलेतस, जरा तुमसे एक प्रश्न पूछूँ। नवयुवकों के सुधार के विषय में तुम बहुत कुछ सोचा करते हो?

हां, सोचता तो हूँ।

तो इन निर्णायकों को जरा बता दो कि उनका सुधारक कौन है? जैसे उन्हें बिगाड़ने वाले को खोज निकालने के लिए तुमने परिश्रम किया है और निर्णायकों के सम्मुख मुझे दोषों ठहराते हो, वैसे ही उनके सुधारक को भी तुम जरूर जानते होगे। हां, तो जरा बोलो और निर्णायकों को बताओ कि उनका सुधारक कौन है? देखो मलेतस, तुम चुप हो—बहने को तुम्हारे पास कुछ भी नहीं, परन्तु क्या यह शर्म की बात नहीं है? और क्या यह मेरे द्वारा कही गई बातों का, कि तुमको इस मामले में तनिक भी रुचि नहीं, विशिष्ट प्रमाण नहीं है? बोलो तो, बोलो मित्र, उनका सुधारक कौन है?

कानून।

परन्तु, मेरे श्रोमान्, मेरा यह आशय नहीं है। मैं जानना चाहता हूँ कि वह व्यक्ति कौन है, जिने कानून का सबसे अच्छा ज्ञान हो?

ये निर्णायक लोग, 'मुररात, जो यहां न्यायालय में उपस्थित हैं।

मलेतस, क्या तुम्हारे कहने का अभिप्राय यह है कि ये नवयुवकों को सिखाने तथा सुधारने में योग्य हैं?

निस्सन्देह वे हैं।

क्या, इनमें सभी इस योग्य हैं, या केवल कुछ ही, और दूसरे नहीं? इनमें सभी।

हैं? देवी की सौगन्ध, यह तो शुभ समाचार है ! तब, तो यहा बहुत-से सुधारक हैं। और थोताओं के विषय में तुम क्या कहते हो, क्या ये भी नवयुवकों को सुधारते हैं ?

हां, वे भी सुधारते हैं।

और सीनेट के सदस्य ?

हां, वे भी उनकी सुधारते हैं।

परन्तु शायद विधान सभा के सदस्य उन्हें बिगाड़ते हैं ? या कि वे भी उनको सुधारते हैं ?

वे भी सुधारते हैं।

तब तो सिवाय मेरे प्रत्येक अयेन्स निवासी उन्हें सुधारता तथा ऊंचा उठाता है और केवल मैं ही उन्हें बिगाड़ने वाला हूँ। क्या तुम यही कहना चाहते हो ?

यही बात है जिसे मैं दृढ़तापूर्वक कहता हूँ।

यदि तुम्हारी बात ठीक है तो मैं बहुत ही अभागा हूँ। परन्तु मान लो मैं तुमसे यह प्रश्न पूछूँ घोड़े के बारे में तुम्हारा क्या विचार है ? क्या कोई एक ही व्यक्ति इन्हे हानि पहुँचाता है और शेष पूरा मसार इनका हितैषी है ? क्या इसके एकदम विपरीत बात सच नहीं ? एक ही व्यक्ति में उनका हित करने की योग्यता होनी है, कम से-कम बहूतों में तो नहीं ही होती, और वह है घोड़े को सभानेवाला व्यक्ति। वह घोड़े का हितैषी है और अन्य लोग जिनको उससे काम लेना होता है वे उसका अहित ही करते हैं। क्यों मलेतस, यह बात घोड़े तथा अन्य पशुओं के बारे में सच है या नहीं ? यह बात निश्चित रूप से सच है, चाहे तुम और अन्यूस 'हां' कहो या 'न'। उन नवयुवकों की स्थिति अवश्य ही सन्तोषजनक होनी चाहिए जिन्हे एक ही व्यक्ति बिगाड़ने में लगा हुआ हो और शेष ससार उनका सुधार करने वाला हो। परन्तु मलेतस, तुमने काफी हद तक यह प्रमाणित कर दिया है कि नवयुवकों के विषय में तुमने कुछ सोच-विचार ही नहीं किया। तुम्हारी लापरवाही तो इसी से जाहिर हो जाती है कि तुमने जिन बातों के लिए मुझ पर आरोप लगाया है तुम्हे उन्हीं की कोई चिन्ता नहीं है।

और अब, मलेतस, मैं तुमसे एक और प्रश्न पूछूँगा, जेउस' की सौगन्ध, अवश्य पूछूँगा वोतो, अच्छा क्या है, बुरे नागरिकों के साथ रहना या भले नागरिकों के साथ ? मैं कहता हूँ मित्र, उत्तर तो दो। प्रश्न ऐसा है कि इसका उत्तर सहज ही दिया जा सकता है। क्या अपने पड़ोसिया

वे साथ भल लोग भलाई और बुरे लोग बुराई नहीं करते ?

अवश्य ।

और क्या ऐसा भी कोई व्यक्ति होगा जो अपने साथ रहने वालों से लाभ के स्थान पर हानि चाहता हो ? उत्तर तो दो मेरे अच्छे मित्र, कानून तुमसे उत्तर की अपेक्षा करता है । क्या कोई व्यक्ति जानबूझकर चोट खाना चाहता है ?

कभी नहीं ।

तुम मुझ पर नवयुवकों को बिगाड़ने और उन्हें पतित करने का आरोप लगाते हो, तो तुम्हारा आक्षेप क्या है—मैं उन्हें जान बूझकर बिगाड़ता हूँ अथवा अनजाने ही ।

मैं कहता हूँ—जान-बूझकर ।

परन्तु तुमने अभी स्वीकार किया कि भले लोग अपने निकट रहने वालों के साथ भलाई करते हैं और बुरे लोग उनके साथ बुराई करते हैं । तो क्या यही वह सत्य है जिसका अभिज्ञान तुम्हें अपनी सुतीक्ष्ण बुद्धि के द्वारा इतनी कम उम्र में हो गया और क्या मैं इस आयु पर पहुँचकर भी ऐसे अधकार और अज्ञान का शिकार हूँ जो मैं यह भी नहीं जानता कि यदि मेरे निकट रहने वाला व्यक्ति मेरे द्वारा बिगाड़ता है तो उससे मेरा ही अहित होने की आशंका है, फिर भी मैं उसे बिगाड़ता हूँ और वह भी जान-बूझकर, यह तुम कहते हो, लेकिन तुम्हारी इस बात पर मैं ही विश्वास कर सकता हूँ और न कोई दूसरा व्यक्ति । या तो मैं उन्हें बिगाड़ता ही नहीं हूँ और यदि बिगाड़ता हूँ तो अनजाने ही । अतः इन दोनों स्थितियों में तुम झूठे साबित होते हो । यदि मुझसे यह अपराध अनजाने में हुआ है तो कानून की दृष्टि में ऐसा अपराध दणनीय नहीं है । ऐसी स्थिति में तुम्हें चाहिए था कि मुझे एवान्त में ले जाकर मुझे चेतावनी देते और झिड़क-पर समझा देते, क्योंकि यदि मुझे नेक सलाह मिल गई होती तो मैं इस प्रकार अमानवता किए जा रहे कुकर्म को छोड़ देता—अवश्य छोड़ देता । परन्तु तुम्हारे पास मुझसे कहने के लिए कुछ भी नहीं था और तुमने मेरा पथ प्रदर्शन करने से मुझे मोड़ लिया । और अब तुमने मुझे इस न्यायालय में ला छड़ा किया जो दण्ड देने का स्थान है, शिक्षा देने का नहीं ।

हे अपेनियो, आप यह भली भाँति समझ रहे होगे, जैसा मैं पहले भी कह रहा था, कि मनेतस को इस मामले की कम या ज्यादा, बिलकुल विनता नहीं है । फिर भी मनेतस, मैं जानना चाहूँगा कि मुझे किस आधार पर नवयुवकों को घट्ट करने वाला माना गया है ? मेरे विचार में, जैसा

हेरे^१ देवी की सौगन्ध, यह तो शुभ समाचार है ! तब, तो यह बहुत-से सुधारक हैं । और श्रोताओं के विषय में तुम क्या कहते हो, क्या वे भी नवयुवकों को सुधारते हैं ?

हां, वे भी सुधारते हैं ।

और सीनेट के सदस्य ?

हां, वे भी उनको सुधारते हैं ।

परन्तु शायद विधान सभा के सदस्य उन्हें बिगाड़ते हैं ? या कि वे भी उनको सुधारते हैं ?

वे भी सुधारते हैं ।

तब तो सिवाय मेरे प्रत्येक अयेन्स निवासी उन्हें सुधारता तथा ऊंचा उठाता है और केवल मैं ही उन्हें बिगाड़ने वाला हूँ । क्या तुम यही कहना चाहते हो ?

यही बात है जिसे मैं दूढ़तापूर्वक कहता हूँ ।

यदि तुम्हारी बात ठीक है तो मैं बहुत ही अभागा हूँ । परन्तु मान लो मैं तुमसे यह प्रश्न पूछूँ घोड़ों के बारे में तुम्हारा क्या विचार है ? क्या कोई एक ही व्यक्ति इन्हे हानि पहुंचाता है और शेष पूरा मसार इनका हितैषी है ? क्या इसके एकदम विपरीत बात सच नहीं ? एक ही व्यक्ति में उनका हित करने की योग्यता होती है, कम से कम बहुतों में तो नहीं ही होती, और वह है घोड़े को संधानेवाला व्यक्ति । वह घोड़े का हितैषी है और अन्य लोग जिनको उससे काम लेना होता है वे उसका अहित ही करते हैं । क्यों मलेतस, यह बात घोड़ों तथा अन्य पशुओं के बारे में सच है या नहीं ? यह बात निश्चित रूप से सच है, चाहे तुम और अन्यूस 'हां' कहो या 'न' । उन नवयुवकों की स्थिति अवश्य ही सन्तोषजनक होनी चाहिए जिन्हें एक ही व्यक्ति बिगाड़ने में लगा हुआ हो और शेष मसार उनका सुधार करने वाला हो । परन्तु मलेतस, तुमने काफी हद तक यह प्रमाणित कर दिया है कि नवयुवकों के विषय में तुमने कुछ सोच-विचार ही नहीं किया । तुम्हारी लापरवाही तो इसी से जाहिर हो जाती है कि तुमने जिन बातों के लिए भुज पर आरोप लगाया है तुम्हें उन्हीं की कोई चिन्ता नहीं है ।

और अब, मलेतस, मैं तुमसे एक और प्रश्न पूछूंगा, जेडस^२ की सौगन्ध, अवश्य पूछूंगा बोलो, अच्छा क्या है, बुरे नागरिकों के साथ रहना या भले नागरिकों के साथ ? मैं कहता हूँ मित्र, उत्तर तो दो । प्रश्न ऐसा है कि इसका उत्तर सहज ही दिया जा सकता है । क्या अपने पड़ोसिया

जो साथ भल लोग भलाई और बुरे लोग बुराई नहीं करते ?

अवश्य ।

और क्या ऐसा भी कोई व्यक्ति होगा जो अपने साथ रहने वालों से लाभ के स्थान पर हानि चाहता हो ? उत्तर तो दो मेरे अच्छे मित्र, कानून तुमसे उत्तर की अपेक्षा करता है । क्या कोई व्यक्ति जानबूझकर चोट खाना चाहता है ?

कभी नहीं ।

तुम मुझ पर नवयुवकों को बिगाड़ने और उन्हें पतित करने का आरोप लगाते हो, तो तुम्हारा आक्षेप क्या है—मैं उन्हें जान बूझकर बिगाड़ता हूँ अथवा अनजाने ही ।

मैं कहता हूँ—जान-बूझकर ।

परन्तु तुमने अभी स्वीकार किया कि भले लोग अपने निकट रहने वालों के साथ भलाई करते हैं और बुरे लोग उनके साथ बुराई करते हैं । तो क्या यही वह शाय है जिसका अभिज्ञान तुम्हें अपनी सुतीक्ष्ण बुद्धि के द्वारा इतनी कम उम्र में हो गया और क्या मैं इस आयु पर पटुचकर भी ऐसे अधवार और अज्ञान का शिकार हूँ जो मैं यह भी नहीं जानता कि यदि मेरे निकट रहने वाला व्यक्ति मेरे द्वारा बिगाड़ता है तो उससे मेरा ही अहित होने की आशंका है, फिर भी मैं उसे बिगाड़ता हूँ और वह भी जान-बूझकर, यह तुम कहते हो, लेकिन तुम्हारी इस बात पर न मैं ही विश्वास कर सकता हूँ और न कोई दूसरा व्यक्ति । या तो मैं उन्हें बिगाड़ता ही नहीं हूँ और यदि बिगाड़ता हूँ तो अनजाने ही । अतः इन दोनों स्थितियों में तुम झूठे साबित होते हो । यदि मुझसे यह अपराध अनजाने में हुआ है तो कानून की दृष्टि में ऐसा अपराध दणनीय नहीं है । ऐसी स्थिति में तुम्हें चाहिए था कि मुझे एवान्त में से जाकर मुझे चेतावनी देते और सिद्ध-कर समझा देते, क्योंकि यदि मुझे नेक सलाह मिला गई होती तो मैं इस प्रकार अज्ञानवश किए जा रहे कुर्म को छोड़ देता—अवश्य छोड़ देता । परन्तु तुम्हारे पास मुझसे कहने के लिए कुछ भी नहीं था और तुमने मेरा पथ प्रदर्शन करने से मुझे मोड़ लिया । और अब तुमने मुझे इस न्यायालय में ला छड़ा किया जो दण्ड देने का स्थान है, शिक्षा देने का नहीं ।

हे अथेनियों, आप यह भली भाँति समझ रहे होगे, जैसा मैं पहले भी कह रहा था, कि मनेतम को इस मामले को कम या ज्यादा, विलुप्त चिन्ता नहीं है । फिर भी मनेतम, मैं जानना चाहूँगा कि मुझे किस आधार पर नवयुवकों को घट्ट करने वाला माना गया है ? मेरे विचार से

कि तुम्हारे द्वारा लगाए गए अभियोगों से प्रतीत होता है, तुम्हारा आशय यह है कि मैं उन्हें राज्य द्वारा स्वीकृत देवताओं के स्थान पर अन्य नये देवताओं और दैवी शक्तियों को स्वीकार करने की शिक्षा देता हूँ। तुम्हारे मतानुसार यही वह शिक्षा है जिससे मैं नवयुवकों को बिगाड़ता हूँ ?

हां, मैं दावे के साथ कहता हूँ।

तो फिर मलेतस, जिनकी हम चर्चा कर रहे हैं तुम्हें उन्हीं देवताओं की सौगन्ध, तुम मुझे और न्यायालय को जरा सरस भाषा में समझा दो कि तुम्हारे कहने का आशय क्या है। मैं अभी तक उसे नहीं समझ पाया हूँ। तुम्हारा आरोप यह है कि मैं अन्य लोगों को किन्हीं देवताओं को स्वीकार करने की शिक्षा देता हूँ, अतः तुम स्वयं ही यह मानते हो कि मैं देवताओं में विश्वास करता हूँ और पूरी तरह से नास्तिक नहीं हूँ—इस बात को तुम अपने आरोप में नहीं शामिल करते—तुम केवल यह कहते हो कि वे वही देवता नहीं हैं जिन्हें यह नगर पूज्य मानता है—तो तुम्हारी आपत्ति केवल यह रह जाती है कि वे भिन्न देवता हैं। या तुम्हारे आरोप का आशय यह है कि मैं केवल नास्तिक हूँ और नास्तिकतावाद का शिक्षक हूँ ?

मेरा तात्पर्य तुम्हारी दूसरी वाली बात से है—अर्थात् तुम पूरी तरह से नास्तिक हो।

क्या अद्भुत वक्तव्य है ! मलेतस, तुम ऐसा क्योंकर सोचने लगे ? क्या तुम यह कहना चाहते हो कि मैं अन्य लोगों की भांति सूर्य और चन्द्रमा के दैवीस्वरूप^१ में विश्वास नहीं करता ?

मैं न्यायाधीशों^२ को आश्वासन देता हूँ कि इसका ऐसा कोई विश्वास नहीं है, क्योंकि यह बहाना करता है कि सूर्य परवर है और चन्द्रमा मिट्टी।

मित्र मलेतस, तुम शायद अनक्सगोरस^३ पर दोषारोपण कर रहे हो। न्यायाधीशों के विषय में भी तुम्हारा मत निरुद्ध है, तभी तो तुम इनको इस थोड़ी के अज्ञानी मानते हो कि इन्हें यह भी ज्ञात नहीं कि ये सब सिद्धान्त बलजोमेन^४ए निवासी अनक्सगोरस की पुरातकी में बहुलता से मिलते हैं। ठीक है, तो तुम यह कहना चाहते हो कि यह ज्ञान नवयुवकों को सुक़रात द्वारा मिलता है, जबकि नाट्यशास्त्र^५ में इन सिद्धान्तों की प्रदर्शितियाँ कुछ कम तो नहीं होतीं। (प्रवेश-गुल्फ अधि-से-अधिक एक द्वाबमा^६ होगा।) युवक वैसे देकर उन प्रदर्शितियों को देख सकते हैं और यदि सुक़रात इन असाधारण सिद्धान्तों का जन्मदाता होने का ढोंग रचता है तो वे उसकी हसं भी उड़ा सकते हैं। और इस प्रकार, मलेतस, क्या

तुम्हारा सबनुच यही विचार है कि मैं किसी भी देवता में विश्वास नहीं करता ?

मैं जेउस की सीगन्ध खाकर कहता हूँ कि तुम, निश्चय ही किसी भी देवता में रती भर विश्वास नहीं करत ।

मलेतस, तुम्हारी बातों पर कोई भी विश्वास नहीं करेगा, और मुझे पूरा भरोसा है कि तुम स्वयं भी उन पर विश्वास नहीं करते । अथेन्स-वासियो, मेरे मन में, यह विचार आये बिना नहीं रहता कि मलेतस अविचार तथा अविबक के बशीभूत है और यह अभियोग इसने केवल चपलता और जवानी के जोश में आकर लिखा है । कही इसने मुझे परखने का विचार से ही इस पहली को तो नहीं रचा है ? शायद इसने अपने मन में सोचा हो—देखू, जानी सुकरात मरी इस विनोदपूर्ण बशीभूत को ममझता है कि नहीं, या मैं उसको और शेष सब लोगों को चक्कर में डाल सकता हूँ कि नहीं ? क्योंकि इसके दापारोपण में मुझे निश्चय ही अन्त-विरोध दिखाई देना है मानो यह कह रहा हो कि सुकरात अपराधी है क्योंकि वह देवताओं पर विश्वास नहीं करता और साथ ही यह भी कि वह उन पर विश्वास करता है । किन्तु यह किसी भरोसेमन्द व्यक्ति की-सी बात तो नहीं है ।

हे अथेन्स-वासियो, मरी कामना है कि आप इसके वक्तव्य में निहित अन्तर्विरोध का परीक्षण करने में मरी सहायता करें । मलेतस, तुम उत्तर देत रहना । यहाँ मैं उपस्थित श्रोतागण को वह निवेदन फिर से याद दिला दूँ कि मैं अपन स्वभाव के अनुसार ही बोलूँगा अतः आप कोई गड़बड़ न करें ।

मलेतस, क्या आज तक कभी किसी व्यक्ति ने मानवीय वस्तुओं के अस्तित्व को मानते हुए मानव के अस्तित्व से इनकार किया है ? अथेनियों, मैं चाहता हूँ कि यह इस प्रश्न का उत्तर दो और बार-बार विघ्न डालने का प्रयत्न न करे । क्या कभी किसी व्यक्ति ने घुड़सवारी में विश्वास करत हुए घोड़ा में विश्वास नहीं किया ? या बामुरीवादकों को मानते हुए बामुरी-वादक को नहीं माना ? क्योंकि तुम स्वयं इसका उत्तर देने से इनकार करते हो, इसलिए मैं ही तुम्हें और इस न्यायालय को इसका उत्तर देता हूँ—नहीं, मेरे मित्र, ऐसा कोई व्यक्ति नहीं जिसने कभी ऐसा सोचा हो । अब कृपा करके दूसरे प्रश्न का उत्तर दो • क्या ऐसा हो सकता है कि कोई व्यक्ति निराकार और दैवी शक्तियों में तो विश्वास करे, किन्तु प्रेतात्माओं और अर्धदेवों में नहीं ?

नहीं, वह ऐसा नहीं कर सकता ।

कितना भाग्यवान् हूँ मैं, जो न्यायालय की सहायता से मैंने तुमसे यह उत्तर तो दिसवाया ! परन्तु तुमने अभियोगपत्र में यह शपथपूर्वक लिखा है कि मैं दैवी तथा निराकार शक्तियों में विश्वास करता हूँ (वे नवीन या प्राचीन कौसी भी हों, इससे कोई अन्तर नहीं पड़ता) और यही शिक्षा दूसरों को देना हूँ । खैर, कुछ भी कह लो, मैं निराकार शक्तियों में विश्वास करता हूँ ।

.....

देव क्यों हैं ? क्या ये देवता अथवा दैवी सन्तान नहीं ?

निस्सन्देह हैं ।

बस, इसी को तो मैं तुम्हारी कौतुकमय पहली कहता हूँ । अर्द्धदेव तथा अलौकिक आत्माएँ देवता हैं । अब देखो, पहले तो तुम कहते हो कि मैं देवताओं में विश्वास नहीं करता और उसके बाद यह कहते हो कि मैं उनमें विश्वास करता हूँ, क्योंकि मैं अर्द्धदेवों में विश्वास करता हूँ । यदि अर्द्धदेव देवताओं के ही जारज पुत्र हैं—अप्सराओं अथवा किन्हीं अन्य माताओं से, जिनके कि वे पुत्र बताए जाते हैं—तो ऐसा कौन होगा जो

से, मनेतस, तुम्हारा उद्देश्य केवल मेरी परीक्षा लेना ही रहा होगा । तुमने ये सारी बातें अभियोग-पत्र में इसलिए लिख दी क्योंकि तुम्हारे पास मुझे दोषी ठहराने के लिए कोई ठोस बात नहीं थी । परन्तु कोई भी व्यक्ति, जिसमें जरा-सी भी बुद्धि हो, तुम्हारी यह बात नहीं मानेगा कि जो व्यक्ति दैवी और अतिमानवीय सत्ताओं में विश्वास करता हो वह देवताओं, अर्द्धदेवों तथा वीर पुरुषों के अस्तित्व में विश्वास नहीं करता ।

मैंने मनेतस के अभियोगों के उत्तर में बहुत कुछ कहा है । इससे अधिक विस्तार में अपनी सफाई देना व्यर्थ है । परन्तु मैं अच्छी तरह से जानता हूँ कि मैंने कितने लोगों से शत्रुता मोच ले ली है । यदि मेरा नाश होना तो मनेतस द्वारा नहीं, न अन्यूनस द्वारा ही, बल्कि सत्तार के ईष्यालुओं और निन्दकों द्वारा होगा । इन्हींके कारण अनेक महापुरुष मारे

मर रहे हैं और अनेक अभी मारे जाएंगे, मैं उनका अन्तिम भिखार मही हूँ ।

कोई पूछेगा : मुकरात, तुम्हें मज्जा नहीं आती कि तुम जीवन का एक ऐसा मार्ग अपना रहे हो जिसमें तुम्हें शायद समय से पहले ही मौत के घाट उतारना पड़े ? उस व्यक्ति को मेरा स्पष्ट उत्तर यह होगा : यह तुम्हारा भ्रम है । जिस व्यक्ति में नैशमाम भी साधुता हो उसे जीवन-मरण के मयोग की गगना नहीं करनी चाहिए । उसे केवल इतना ही ध्यान रखना चाहिए कि उसका कार्य, चाहे वह कैसा भी हो, उचित है या अनुचित, वह एक सज्जन की भूमिका में है या कुकर्मी की । शायद तुम्हारे भगवानुसार—द्राव्य में मग्न होने गुरमाओ में कोई विशिष्ट गुण न था, विशेषकर धैर्य के गुण में, जिसने कि शायद की तुलना में मौत के खारे की बिलकुल नगण्य गमजा । जब वह हैनोर का मारने के लिए बहूत ही आतुर हो रहा था तो उसकी दिव्य माता ने उसमें कहा था कि यदि तुम अपने मित पेशावतुम की मृत्यु का बदला लेने के उद्देश्य से हैनोर को मारोगे तो तुम स्वयं मर जाओगे । यह बात उसने कुछ ऐसे शब्दों में कही थी, "हैनोर के पञ्चाङ्ग निरति तुम्हारी ही प्रतीक्षा करेगी ।" यह चेतावनी पाने के बाद भी अपने अपने और मौत का निरन्धर किया । उसे इन बातों का भय नहीं था, भय केवल अपने मित की मौत का बदला न ले पाने पर आपस भरा जीवन बिताने का था । उसने कहा, 'मैं अभी जाने शत्रु के हाथों मार डाला जाऊँगा कोई बात नहीं किन्तु मुझे यहाँ पड़े-पड़े मनार के उतहास का पान बनना और पृथ्वी का भार बन रहना स्वीकार नहीं है ।' वह अन्तिम ने मृत्यु अथवा अपने की ओर कोई ध्यान दिया या ? मृत्यु त्रिभु भी मौत पर हो, चाहे उस ध्यान को उसने खुद चुना हो या उसके सेनापति ने उसे वहाँ नियुक्त किया हो, उसे खारे के मग्न वही टिके रहना चाहिए । आपस के अनिरति उने मृत्यु या अन्ध किनी स्पष्ट के बारे में सोचना ही नहीं चाहिए । हे अवेन्सनामियो, यही सत्य वचन है ।

हे अवेन्सो, आपको मालूम है कि पोलिडार, अम्हड्योलिन तथा देवद्वाम में आर तो हो द्वारा का मर सेनासतियों के आदेशानुसार मैं अन्य व्यक्तियों की भाँति मौत का मानना करने हूँ जहाँ नियुक्त ध्यान पर माहमस्वत उठा रहा था । यदि जहाँ, जैसा कि मेरा निचार भी अनुमान है, ईश्वर ने मुझे एक दार्शनिक का काम सीपा है और उसके अनुसार मुझे स्वयं जपता और दूसरों का परीक्षण करने का आदेश मिला है तो मैं अपने कर्तव्य की मृत्यु अथवा किसी अन्य भय के कारण त्याग देने में

आचरण निश्चय ही आपत्तिजनक होगा। ऐसी स्थिति में मुझे देवताओं की सत्ता न मानने के आरोप में न्यायालय यदि स्पष्टीकरण मगता है तो वह न्यायोचित काम ही करेगा क्योंकि यह मेरा अपराध ही होगा यदि मैं मृत्यु के भय से देववाणी की अवहेलना कर या ज्ञानी न होते हुए भी ज्ञानी होने का अहंकार करूँ। जो व्यक्ति मृत्यु से भयभीत होता है वह केवल ज्ञान का ढोंग रचता है, उसे वास्तविक ज्ञानी नहीं माना जा सकता, वह अज्ञात की जानकारी का दिखावा-भर करता है। कौन जानता है कि मृत्यु, जिसकी लोग अपने भय के कारण सबसे अधिक अमंगलकारी समझते हैं, वही उनके लिए सबसे अधिक मंगलकारी सिद्ध हो। क्या इस प्रकार का अज्ञान लज्जास्पद नहीं है कि कोई व्यक्ति उस बात को जानने का दम करे जिसे वह नहीं जानता है? केवल इसी दृष्टि से मैं स्वयं को जनसाधारण से भिन्न मानता हूँ और सम्भवतः उनसे अधिक बुद्धिमान होने का दावा कर सकता हूँ, क्योंकि मुझे परलोक का तनिक भी ज्ञान नहीं और इसके विषय में मैं स्वयं को ज्ञानी भी नहीं मानता। मैं भली भाँति, जानता हूँ कि अपने-आप से थोड़ा सत्ता, चाहे वह ईश्वर हो या मनुष्य, के साथ अन्याय करना और उसकी आज्ञा भंग करना बुरा तथा अपमानजनक है। मैं निश्चित बुराई के सम्मुख सम्भाव्य भलाई को कभी नहीं टालूँगा और न कभी उससे भयभीत ही होऊँगा। इसलिए, यदि आप मुझे अभी छोड़ देते हैं, और अन्युत्तस की इन बातों में विश्वास नहीं करते, कि चूँकि मुझ पर अभियो-
चाहिए (और य
ही नहीं चाहिए।

के पुत्र मेरे उपदेश सुनकर बिलकुल ही चौपट हो जाएंगे—और, मान लीजिए आप कहते हैं, कि सुकरात इन बार अन्युत्तस की बातों पर ध्यान न देकर, तुम्हें छोड़ दिया जायेगा परन्तु एक शर्त पर, वह यह कि तुम्हें इस प्रकार की पूछताछ, और इस प्रकार का विचार-विमर्श त्याग देना होगा और यदि तुम्हें फिर ऐसा करते पकड़ा गया, तो तुमको मौत के घाट उतारा जायेगा, यदि आप मुझे छोड़ने के लिए यही शर्त रखते हैं, तो मेरा भी उत्तर सुनिए : अथेन्सवासियों, मैं आपका सम्मान करता हूँ। मुझे आपसे स्नेह है, परन्तु मैं आपके वजाय ईश्वर की आज्ञा का ही पालन करूँगा और जब तक मुझमें शक्ति है, मेरी सास है, मैं दर्शन के अभ्यास और इसकी शिक्षा देने से बाध नहीं आऊँगा। जो भी व्यक्ति मुझे मिलेगा, मैं उससे अपने ढंग से कहूँगा, “अरे ओ मेरे मित्र ! विशाल, महान् तथा

ज्ञानो अयेन्स नगर के नागरिक । तुम अधिकाधिक धन, सम्मान और यश के ढेर लगा रहे हो और ज्ञान, सत्य तथा आत्मा की उन्नति का ध्यान नहीं रखते इस बात पर तुम्हें सज्जा भी नहीं आती ? इस आत्मा के विषय में तुम न कभी सोचते हो न इसकी चिन्ता ही करते हो ।” और यदि वह व्यक्ति, जिसके माथ मेरा व द-विवाद हो रहा हो, कहे कि हा, मैं इनका खूब ध्यान रखता हूँ, तो मैं उसको तुरन्त ही छोड़ूँगा नहीं । मैं उसके साथ पूछनाछ तथा जिरह करूँगा और यदि मैं गुणहीन होते हुए भी उसकी अपना गुणगान करते हुए पाऊँगा, तो मैं उसको आड़े हाथों लूँगा कि तुम उत्तम बन्धु को हलकी और हलकी की उत्तम मानते हो । मैं यही शब्द प्रत्येक मिलने वाले व्यक्ति के सामने दुहराऊँगा, चाहे वह बूढ़ा हो या जवान, स्वदेशी हो या विदेशी, परन्तु विशेषकर यहाँ के नागरिकों के सामने, क्योंकि वे मेरे भाइयों के समान हैं । आपको यह जानना चाहिए कि ईश्वर का यही आदेश है और मेरे विचारानुसार ईश्वर के प्रति मेरी इस सेवा में बढकर आज तक इस राज्य में कोई अच्छा कार्य नहीं हुआ, क्योंकि मैं केवल इतना ही करता हूँ कि घूमना-घामता बूढ़े तथा जवान आपसको जताता फिरता हूँ कि आपको स्वयं अपने-आप की अथवा अपनी सम्पत्ति की चिन्ता नहीं करनी चाहिए, बल्कि सर्वप्रथम और विशेष रूप से अपनी आत्मा की उन्नति का ही ध्यान रखना चाहिए । मैं आपसे कहता फिरता हूँ कि धन स गुण की प्राप्ति नहीं होती, बल्कि गुण ही धन है और मनुष्य के सार्वजनिक तथा व्यक्तिगत हितों का स्रोत है । यही मेरी शिक्षा है और यदि मेरे यही सिद्धान्त नवयुवकों को बिगाड़ते हैं, तो मैं एक दुष्ट व्यक्ति हूँ, परन्तु यदि कोई कहे कि यह मेरी शिक्षा नहीं, तो वह झूठ बोल रहा है । इसलिए है, अयेन्सवासियो । मैं आपसे कहे देता हूँ कि चाहे आप अमृतस के बहने पर चलें या न चलें, चाहे आप मुझे दोषमुक्त करें या न करें, आप भले ही कुछ भी करें, आप यह बात समझ लें कि मैं अपने तौर-तरीकों से बाज नहीं आऊँगा, भले ही मुझे कई बार क्यों न मरना पड़े ।

अथेनियो, आप विघ्न मत डालें । मेरी बात सुनें । हमारे बीच यह बात निश्चित हो चुकी थी कि आप मेरी सारी बातें सुनेंगे । अभी मुझे कुछ और भी कहना है, जिस पर सम्भवतः आप शोर मचाना चाहेंगे, परन्तु मैं सोचता हूँ कि मेरी बातें सुनना आपके लिए हितकर होगा, इसलिए मैं प्रार्थना करता हूँ कि आप चिल्लाने मत लगिएगा । मैं आपको इस बात का बोध कराऊँगा कि यदि आप मुझ जैसे व्यक्ति को मारेंगे तो मुझसे कहीं अधिक स्वयं अपने-आप को ही पीड़ित करेंगे । मुझे कोई भी पीड़ित

आचरण निश्चय ही आपत्तिजनक होगा। ऐसी स्थिति में मुझे देवताओं की सत्ता न मानने के आरोप में न्यायालय यदि स्पष्टीकरण मगता है तो वह न्यायोचित काम ही करेगा क्योंकि यह मेरा अपराध ही होगा यदि मैं मृत्यु के भय से देववाणी की अवहेलना कर या ज्ञानी न होते हुए भी ज्ञानी होने का अहंकार करूँ। जो व्यक्ति मृत्यु से भयभीत होता है वह केवल ज्ञान का ढोंग रचता है, उसे वास्तविक ज्ञानी नहीं माना जा सकता, वह अज्ञात की जानकारी का दिखावा-भर करता है। कौन जानता है कि मृत्यु, जिसको लोग अपने भय के कारण सबसे अधिक अमंगलकारी समझते हैं, वही उनके लिए सबसे अधिक मंगलकारी सिद्ध हो। क्या इस प्रकार का अज्ञान लज्जास्पद नहीं है कि कोई व्यक्ति उस बात को जानने का दम करे जिसे वह नहीं जानता है? केवल इसी दृष्टि से मैं स्वयं को

जानता हूँ कि अपने-आप से थोड़ा सत्ता, चाहे वह ईश्वर हो या मनुष्य के साथ अन्याय करना और उसकी आज्ञा भंग करना बुरा तथा अपमानजनक है। मैं निश्चित बुराई के सम्मुख सम्भाव्य भलाई को कभी नहीं टालूँगा और न कभी उससे भयभीत ही होऊँगा। इसलिए, यदि आप मुझे अभी छोड़ देते हैं, और अन्यतस की इन बातों में विश्वास नहीं करते, कि चूँकि मुझ पर अभियो

चाहिए (और य . . .
ही नहीं चाहिए . . .
के पुत्र मेरे उपदेश सुनकर बिलकुल ही चौपट हो जाएंगे—और, मान लीजिए आप कहते हैं, कि सुकरात इस बार अन्यतस की बातों पर ध्यान न देकर, तुम्हें छोड़ दिया जायेगा परन्तु एक शर्त पर, वह यह कि तुम्हें इस प्रकार की पूछताछ, और इस प्रकार का विचार-विमर्श त्याग देना होगा और यदि तुम्हें फिर ऐसा करते पकड़ा गया, तो तुमको मौत के घाट उतारा जायेगा, यदि आप मुझे छोड़ने के लिए यही शर्त रखते हैं, तो मेरा भी उत्तर सुनिए : अथेन्सवासियो, मैं आपका सम्मान करता हूँ। मुझे आपसे स्नेह है, परन्तु मैं आपके वजाय ईश्वर की आज्ञा का ही पालन करूँगा और जब तक मुझमें शक्ति है, मेरी सास है, मैं दर्शन के अभ्यास और इसकी शिक्षा देने से बाध नहीं आऊँगा। जो भी व्यक्ति मुझे मिलेगा, मैं उससे अपने ढंग से कहूँगा, “अरे ओ मेरे मित्र ! विशाल, महान् तथा

ज्ञानो अयेन्स नगर के नागरिक । तुम अधिकाधिक धन, सम्मान और यश के ढेर लगा रहे हो और ज्ञान, सत्य तथा आत्मा की उन्नति का ध्यान नहीं रखते इस बात पर तुम्हें खज्जा भी नहीं आती ? इस आत्मा के विषय में तुम न कभी सोचते हो न इसकी चिन्ता ही करते हो ।" और यदि वह व्यक्ति, जिसके साथ मेरा वद विवाद हो रहा हो, कहे कि हा, मैं इनका ध्यान रखता हूँ, तो मैं उसको तुरन्त ही छोड़ूंगा नहीं । मैं उसके साथ पूछताछ तथा जिरह करूंगा और यदि मैं गुणहीन होते हुए भी उसको अपना गुणगान करते हुए पाऊंगा, तो मैं उसको आड़े हाथों लूंगा कि तुम उत्तम वस्तु को हलकी और हलकी को उत्तम मानते हो । मैं यही शब्द प्रत्येक मिलने वाले व्यक्ति के सामने दुहराऊंगा, चाहे वह बूढ़ा हो या जवान, स्वदेशी हो या विदेशी, परन्तु विशेषकर यहाँ के नागरिकों के सामने, क्योंकि वे मेरे भाइयों के समान हैं । आपको यह जानना चाहिए कि ईश्वर का यही आदेश है और मेरे विचारानुसार ईश्वर के प्रति मेरी इस सेवा में बन्दर आज तक इस राज्य में कोई अच्छा कार्य नहीं हुआ, परन्तु मैं केवल इतना ही करता हूँ कि घूमना घामता बूढ़े तथा जवान आपसबको जताना फिरता हूँ कि आपको स्वयं अपने-आप की अथवा अपनी मग्नति की चिन्ता नहीं करनी चाहिए, बल्कि सर्वप्रथम और विशेष रूप से अपनी आत्मा की उन्नति का ही ध्यान रखना चाहिए । मैं आपसे कहता फिरता हूँ कि धन स गुण की प्राप्ति नहीं होती, बल्कि गुण ही धन है और मनुष्य के सार्वजनिक तथा व्यक्तिगत हितों का स्रोत है । यही मेरी शिक्षा है और यदि मेरे यही मिडान्त नवयुवकों को बिगाड़ते हैं, तो मैं एक दुष्ट व्यक्ति हूँ, परन्तु यदि कोई कहे कि यह मेरी शिक्षा नहीं, तो वह झूठ बोल रहा है । इसलिए ह, अयेन्सवासियों । मैं आपसे कहे देता हूँ कि चाहे आप अन्धून्स के रहने पर चलें या न चलें, चाहे आप मुझे दोषमुक्त करें या न करें आप भन ही कुछ भी करें, आप यह बात समझ लें कि मैं अपने तीर-तरीरों से बाढ़ नहीं आऊंगा, भले ही मुझे कई बार क्यों न मरना पड़े ।

अयेनिथो, आप विघ्न मन डालें । मेरी बात सुनें । हमारे बीच यह यान निश्चिन हो चुकी थी कि आप मेरी सारी बातें सुनेंगे । अभी मुझे कुछ और भी कहना है जिन पर सम्भवत आप शोर मचाना चाहेंगे, परन्तु मैं सोचना हूँ कि मेरी बातें सुनना आपके लिए हितकर होगा, इसलिए मैं प्रार्थना करता हूँ कि आप चित्तस्थाने मन लगिएगा । मैं आपको इस बात का बोध कराऊंगा कि यदि आप मुझ जैसे व्यक्ति को मारेंगे तो मुझसे कहीं अधिक स्वयं अपने-आप को ही पीड़ित करेंगे । मुझे कोई भी पीड़ित नहीं कर

आचरण निश्चय ही आपत्तिजनक होगा। ऐसी स्थिति में मुझे देवताओं की सत्ता न मानने के आरोप में न्यायालय यदि स्पष्टीकरण मगता है तो वह न्यायोचित काम ही करेगा क्योंकि यह मेरा अपराध ही होगा यदि मैं मृत्यु के भय से देववाणी की अवहेलना करूँ या जानी न होते हुए भी जानी होने का अहंकार करूँ। जो व्यक्ति मृत्यु से भयभीत होता है वह केवल ज्ञान का ढोंग रचता है, उसे वास्तविक ज्ञानी नहीं माना जा सकता, वह अज्ञात की जानकारी का दिखावा-भर करता है। कौन जानता है कि मृत्यु, जिसको लोग अपने भय के कारण सबसे अधिक अमंगलकारी समझते हैं, वही उनके लिए सबसे अधिक मंगलकारी सिद्ध हो। क्या इस प्रकार का अज्ञान लज्जास्पद नहीं है कि कोई व्यक्ति उस बात को जानने का दम करे जिसे वह नहीं जानता है? केवल इसी दृष्टि से मैं स्वयं को जनसाधारण से भिन्न मानता हूँ और संभवतः उनसे अधिक बुद्धिमान होने का दावा कर सकता हूँ, क्योंकि मुझे परलोक का तनिक भी ज्ञान नहीं और इसके विषय में मैं स्वयं को ज्ञानी भी नहीं मानता। मैं भली भाँति जानता हूँ कि अपने आप से श्रेष्ठ सत्ता, चाहे वह ईश्वर हो या मनुष्य, के साथ अन्याय करना और उसकी आज्ञा भंग करना बुरा तथा अपमानजनक है। मैं निश्चित बुराई के सम्मुख सम्भाव्य भलाई को कभी नहीं टालूँगा और न कभी उससे भयभीत ही होऊँगा। इसलिए, यदि आप मुझे अभी छोड़ देते हैं, और अन्यूतस की इन बातों में विश्वास नहीं करते, कि चूँकि मुझ पर अभियोग लगाया गया है इस कारण मुझे मृत्यु दण्ड मिलना ही चाहिए (और यदि मुझे दण्ड नहीं मिलता है, तो मुझ पर मुकदमा चलना ही नहीं चाहिए था), और यह कि यदि मैं इस बार बच निकला तो आपके पुनः मेरे उपदेश सुनकर बिल्कुल ही चौपट हो जाएँगे—और, मान लीजिए आप कहते हैं, कि सुकरात इस बार अन्यूतस की बातों पर ध्यान न देकर, तुम्हें छोड़ दिया जायगा परन्तु एक शर्त पर, वह यह कि तुम्हें इस प्रकार की पूछताछ, और इस प्रकार का विचार-विमर्श त्याग देना होगा और यदि तुम्हें फिर ऐसा करते पकड़ा गया, तो तुमको मौत के घाट उतारा जायेगा, यदि आप मुझे छोड़ने के लिए यही शर्त रखते हैं, तो मेरा भी उत्तर सुनिए : अथेन्सवासियों, मैं आपका सम्मान करता हूँ। मुझे आपसे स्नेह है, परन्तु मैं आपके वजाय ईश्वर की आज्ञा का ही पालन करूँगा और जब तक मुझमें शक्ति है, मेरी सास है, मैं दर्शन के अभ्यास और इसकी शिक्षा देने से बाज नहीं आऊँगा। जो भी व्यक्ति मुझे मिलेगा, मैं उससे अपने ढंग से कहूँगा, “अरे ओ मेरे मित्र ! विशाल, महान् तथा

ज्ञानी अथेन्स नगर के नागरिक । तुम अधिकाधिक धन, सम्मान और यश के ढेर लगा रहे हो और ज्ञान, सत्य तथा आत्मा की उन्नति का ध्यान नहीं रखते इस बात पर तुम्हें लज्जा भी नहीं आती ? इस आत्मा के विषय में तुम न कभी सोचते हो न इसकी चिन्ता ही करते हो ।” और यदि वह व्यक्ति जिसके साथ मेरा व द विवाद हो रहा हो, कहे कि हा, मैं इनका खूब ध्यान रखता हूँ, तो मैं उसको तुरन्त ही छोड़ूँगा नहीं । मैं उसके साथ पूछताछ तथा जिरह करूँगा और यदि मैं गुणहीन होते हुए भी उसको अपना गुणमान करत हुए पाऊँगा, तो मैं उसको आड़े हाथों लूँगा कि तुम उत्तम वस्तु को हलकी और हलकी को उत्तम मानते हो । मैं यही शब्द प्रत्येक मिलने वाले व्यक्ति के सामने दुहराऊँगा, चाहे वह बूढ़ा हो या जवान, स्वदेशी हो या विदेशी, परन्तु विशेषकर यहाँ के नागरिकों के सामने, क्योंकि वे मेरे भाइयों के समान हैं । आपको यह जानना चाहिए कि ईश्वर का यही आदेश है और मेरे विचारानुसार ईश्वर के प्रति मेरी इस सेवा से बढ़कर आज तक इस राज्य में कोई अच्छा कार्य नहीं हुआ, क्योंकि मैं केवल इतना ही करता हूँ कि घूमना-घामना बूढ़े तथा जवान आपसबको जनाता फिरता हूँ कि आपको स्वयं अपने-आप की अथवा अपनी सम्पत्ति की चिन्ता नहीं करनी चाहिए, बल्कि सर्वप्रथम और विशेष रूप से अपनी आत्मा की उन्नति का ही ध्यान रखना चाहिए । मैं आपसे कहता फिरता हूँ कि धन से गुण की प्राप्ति नहीं होनी, बल्कि गुण ही धन है और मनुष्य के सार्वजनिक तथा व्यक्तिगत हितों का स्रोत है । यही मेरी शिक्षा है और यदि मेरे यही सिद्धान्त नवयुवकों को बिगाड़ते हैं, तो मैं एक दुष्ट व्यक्ति हूँ, परन्तु यदि कोई कहे कि यह मेरी शिक्षा नहीं, तो वह झूठ बोल रहा है । इसलिए हे, अथेन्सवासियों ! मैं आपसे कहे देता हूँ कि चाहे आप अन्याय से कहने पर चले या न चले, चाहे आप मुझे दोषमुक्त करें या न करें आप भले ही कुछ भी करें, आप यह बात समझ लें कि मैं अपने तीर-तरीकों से बाज नहीं आऊँगा, भले ही मुझे कई बार बर्षान भरना पड़े ।

अथेनियो, आप विघ्न मत डालें । मेरी बात सुनें । हमारे बीच यह ध्यान निश्चित हो चुकी थी कि आप मेरी सारी बातें सुनेंगे । अभी मुझे कुछ और भी कहना है जिस पर सम्भवतः आप शोर मचाना चाहेंगे, परन्तु मैं सोचता हूँ कि मेरी बातें सुनना आपके लिए हितकर होगा, इसलिए मैं प्रार्थना करता हूँ कि आप चिल्लाने मत लगिएगा । मैं आपको इस बात का बोध कराऊँगा कि यदि आप मुझ जैसे व्यक्ति को मारेंगे तो मुझसे वही अधिक स्वयं अपने-आप को ही पीड़ित करेंगे । मुझे कोई भी पीड़ित नहीं कर

सकता— न मलेतस और न अन्यूतस ही । वे मेरा कुछ भी नहीं बिगाड़ सकते क्योंकि किसी दुष्ट को अपने से अधिक भले व्यक्ति को पीछा पहुँचाने का अधिकार नहीं है । हा, इस बात से इनकार नहीं किया जा सकता कि अन्यूतस चाहे तो उसे मरवा डाले या उसे देश निकाला दिलवा दे या उसके नागरिक अधिकार छिनवा दे । इसके बाद वह यह कल्पना करे, और दूसरे भी ऐसा ही समझें कि वह उस सज्जन को घोर बर्षा पहुँचा रहा है तो यह गलत है, मैं इस विचार से सहमत नहीं । वह जो कर रहा है उसमें निहित पाप, अर्थात् अन्यायपूर्वक किसी को जान से मार डालने का पाप उस बर्षा से कहीं अधिक अहितकर है ।

और अब, अयेन्सवासियो, शायद आपका विचार हो सकता है कि मैं अपने बचाव के लिए दलीलें पेश कर रहा हूँ । मुझे अपने लिए नहीं, आप लोगों के बचाव के लिए पैरवी करनी है । वही आप मुझे दण्ड देकर पाप के भागी न बन दें, क्योंकि मैं आपके लिए ईश्वर का दिया हुआ एक उपहार हूँ । यदि आप मुझे मार डालेंगे तो आपको मेरा उत्तराधिकारी आसानी से नहीं मिलेगा । यदि ऐसी उपमा हास्यप्रद न हो तो मैं एक प्रकार की डास* हूँ जिसे ईश्वर ने इस राज्य को प्रदान किया है और यह राज्य ऐसा छोड़ा है जो उत्तम तथा कुलीन तो है किन्तु अपने भारी भरकम शरीर के कारण सुस्त पड़ा रहता है । इसमें जीवन फूटने की आवश्यकता है । मैं ही वह डास हूँ जिसे ईश्वर ने इस राज्य के पीछे लगा रखा है । मैं सारे दिन, प्रत्येक स्थान पर आप लोगों का पीछा करता रहता हूँ । आपकी चौकन्ना करता हूँ, बाध्य करता हूँ झिड़कता हूँ । आपको आसानी से मुझ जैसा दूसरा व्यक्ति नहीं मिलेगा । इसलिए मैं आपको सुझाव देता हूँ कि आप मुझे मुक्त कर दीजिए । हो सकता है आप यह सुनकर क्रुद्ध हों (ठीक वैसे ही, जैसे कि एक सोया हुआ व्यक्ति अचानक जगाये जाने पर होता है) और आप सोचें कि अन्यूतस की राय के अनुसार आप मुझे सहज ही मार सकते हैं, ताकि आप अपने शेष जीवन में फिर सोते ही रहें । वह भी तब यदि ईश्वर चिन्तित होकर आपके लिए किसी दूसरे डास को भेजे । मैं आपसे कहता हूँ कि मुझे ईश्वर ने उपहारस्वरूप आपको सौंपा है और मेरे निश्चित काय का प्रमाण यह है कि यदि मैं अन्य व्यक्ति को जैसा होता, तो मैं आपके भेजे के लिए स्वयं अपने सभी प्रयोजना को त्याग न देता, न इन सभी वपों में उनकी उपेक्षा होते देखना ही सहन करता, न आप लोगों

* जानवरों को काटने वाली मक्खी जिसका डक बहुत तीखा होता है ।

के प्रयोजनों में लगा रहता। एक पिता या बड़े भाई की भाँति मैं आपको व्यक्तिगत रूप से मिलकर आपकी सद्गुणों का सम्मान करने की सोच न देता। मेरे कहने का तात्पर्य यह है कि ऐसा आचरण मानवीय प्रकृति जैसा नहीं। यदि मुझे इससे कुछ लाभ होता या मेरे सदुपदेशों का मुझे मूल्य मिलता, तब भी मेरा ऐसा करना सगत होता, परन्तु अब जैसा कि आप देखते ही हैं मेरे अभियोक्ताओं की गुस्ताखी भी उनको यह कहने का साहस प्रदान नहीं करती कि मैंने कभी किसी से पैसा मागा या इसकी इच्छा ही की। उनके पास इस बात का कोई भी प्रमाण नहीं और जो कुछ मैं कहता हूँ, उसकी सत्यता का पर्याप्त प्रमाण है—मेरी गरीबी।

हो सकता है कि कोई इस बात पर विस्मय प्रकट करे कि मैं जो तो व्यक्तिगत रूप से लोगों को परामर्श देता फिरता हूँ या दूसरा के मामलों में स्वयं को व्यस्त रखता हूँ, फिर खुलेआम जनता में आकर राज्य को परामर्श देने का साहस क्यों नहीं करता? मैं आपको इसका कारण बताऊँगा। आप लोगों ने कई बार और भिन्न भिन्न स्थानों पर मुझे मिलने वाले एक संकेत अथवा देव-संकेत के बारे में मुझे बोलते हुए सुना है। यह वही देवत्व है, जिसकी भलेतस अपने अभियोग-पत्र में हसी उड़ाता है। यह संकेत, जो कि एक प्रकार की ध्वनि जैसा है, मुझे बचपन से ही मिलने लगा था। यह संकेत मुझे कोई काम करने का आदेश तो नहीं देता किन्तु यदि मैं कोई गलत काम करने लगूँ तो यह मुझे फौरन टोक देता है। किन्तु यही मुझे राजनीतिज्ञ बनने से रोक रखता है और मेरे विचारानुसार यह ठीक भी है, क्योंकि हे अवेनियो, मुझे विश्वास है कि यदि मैंने राजनीति को अपना व्यवसाय बनाया होता, तो मैं कब का मर चुका होता और मैं न आपका भला कर पाता और न अपना ही। मेरे सत्य बोलने पर आप क्रुद्ध न हों। सत्य तो यही है कि कोई भी व्यक्ति किसी राज्य में होने वाली अन्याय तथा अराजकता को अनेकों घटनाओं के विरुद्ध उचित सघर्ष करते हुए आप या किसी अन्य जनसमूह से टक्कर लेकर अपने प्राणों को बचा नहीं सकता। जो व्यक्ति सत्य के लिए लड़ता है, वह कितने ही कम समय तक जीवित क्यों न रहे, उसका कार्यस्थल सार्वजनिक न होकर व्यक्तिगत ही होना चाहिए।

मैं जो कहता हूँ, उसका संशय प्रमाण भी दे सकता हूँ। केवल सांख्यिक रूप में ही नहीं बल्कि व्यावहारिक रूप में भी जिसको कि आप कहीं ज्यादा महत्वपूर्ण मानते हैं। जरा आपको अपनी ही जीवनी का एक पृष्ठ सुनाऊँ, जिसमें आपने साधने यह सिद्ध होगा कि मैं मृत्यु के भय से कभी भी धन्याय

के सामने नहीं झुका हुआ यह जानने हुए भी कि यदि मैं झुकने से इन्कार करता तो मेरी मृत्यु तुरन्त हो गई होती । मैं आपको न्यायालयों की एक कहानी सुनाऊंगा । सम्भवतः वह सचिकर न हो, परन्तु सत्य अवश्य है । मैंने हे अथेन्सवासियों ! केवल एक ही बार राज्यपद पर, वह भी सीनेट के सदस्य के रूप में, काम किया है । आरगिनुसाए के युद्ध के उपरान्त जिन सेनाध्यक्षों ने शत्रुओं को नहीं उठवाया था, उनके मुकदमों के समय मेरी जन-जाति अन्तर्द्वेषियों को सभापतित्व मिला था । जैसा कि बाद में आप सभी मान गये आप लोगों ने विधि-विरुद्ध उन पर सामूहिक रूप से मुकदमा चलाने का सुझाव दिया, परन्तु उस समय प्राइतेनो^१ में से केवल मैं ही इस अवैध आचरण के विरुद्ध था और मैंने अपना मन आपके विरुद्ध दिया । जब वक्ताओं ने मुझ पर अभियोग लगाने और मुझे बन्दी बनाने की धमकी दी और आप लोगों ने शोर मचाया तो मैंने विधान और न्याय को अपन पक्ष में पाकर यह निश्चय किया कि जेल या मृत्यु के भय के कारण मैं आपके अन्याय का साक्षेदार बनने के बजाय उस खतरे को ही अपनाऊंगा । यह बात गणतंत्र के दिनों की है, परन्तु जब तीस शासकों का कुलीनतंत्र जोरों पर था, तो उन्होंने मुझे तथा अन्य चार व्यक्तियों को गोलघर में बुलवा लिया और हमें आदेश दिया कि सलामइस निवासी लेओन को वहाँ से लाया जाये, क्योंकि वे इसको भारना चाहते थे । यह उनके उन आदेशों का नमूना मात्र था, जो कि वे अपने अपराधों में अधिक से अधिक व्यक्तियों को फसाने के आशय से सदा ही दिया करते थे । इस अवसर पर मैंने केवल शब्दों द्वारा ही नहीं, व्यावहारिक रूप से भी यह दिखा दिया कि मुझे मृत्यु की तनिक भी चिंता नहीं है । मुझे केवल यही एक चिन्ता लगी रही कि कहीं मुझसे कोई अन्याय या पाप न हो जाये । इस अत्याचारी शक्ति के सशक्त बाजू डरा-धमकाकर मुझसे कोई अत्याचार नहीं करवा सके । जब हम गोलघर से बाहर निकले, तो मेरे साथ के दूसरे चार व्यक्ति सलामइस जाकर लेओन को पकड़ लाये, जबकि मैं चुपचाप अपने घर चला गया, यदि इस घटना के तुरन्त बाद ही तीस शासकों की शक्ति का पतन न होता तो इस अपराध के दंडस्वरूप मुझे अपने जीवन से हाथ धोने पड़ गए होते । मेरी इन बातों के अनेकों साक्षी मिलेंगे ।

तो क्या आप सचमुच यही कल्पना करते हैं कि मैं इन बीते हुए वर्षों में यदि एक राजनीतिज्ञ का जीवन बिताते हुए एक भले व्यक्ति की भाँति सदैव भलाई का पक्ष लेता और न्याय को, जैसा कि मुझे करना चाहिए, प्रथम स्थान देता, तो बचकर निकल सकता था ? नहीं, अथेन्सवासियों ! बिल्कुल

नहीं। मैं भी और मैं कोई दूसरा व्यक्ति ही बचकर निकला। मैं सदैव अपने कर्म में, चाहे वह व्यक्तिगत था या जनसाधारण से सम्बन्धित, स्थिर ही रहा हूँ और मैंने कभी किसी व्यक्ति को गलत कामों में सहयोग नहीं दिया। उन्हें भी नहीं जिन्हें कि अपवाद के लिए मेरा शिष्य कहा जाता है। मेरा अभिप्राय यह नहीं कि मेरे कुछ निश्चित शिष्य भी हैं, परन्तु मुझे अपने अनुभव का अनुसरण करते समय, जो यदि ऐसा भी कोई बूढ़ा या नवयुवक मिलता है जो मेरी बातें सुनना पसन्द करता है, तो मैं उसका बहिष्कार नहीं करता। मैं केवल पैसा देने वालों के साथ ही बातचीत नहीं करता हूँ। प्रत्येक व्यक्ति वह चाह निर्धन हो या धनवान, मेरे साथ प्रश्नोत्तर कर सकता है और मेरी बातें सुन सकता है। बाद में वह व्यक्ति दुष्ट निकलता है या भला इसके लिए मुझे उत्तरदायी ठहराना न्यायसंगत नहीं, क्योंकि मैं तो कभी मैंने उसे कोई शिक्षा ही दी और न कभी शिक्षा देने का दावा किया। यदि कोई कहता है कि किसी ने मुझसे व्यक्तिगत रूप से कोई ऐसी बात सुनी या सीखी है, जो शेष ससार ने न सुनी हो, तो मैं आपसे कहे देना हूँ कि वह झूठ बोल रहा है।

परन्तु मुझसे पूछा जा सकता है कि लोग मेरे माध्यम द्वारा बातचीत करने में आनन्द क्यों पाते हैं? इसके विषय में अथेनियो, मैं पहले ही आपको सब कुछ सच सच बता चुका हूँ। वे जानी होने की डींग हाकने वालों के साथ भरा तर्क-वितर्क सुनना पसन्द करते हैं। इसमें आनन्द आता है। दूसरों के साथ इस प्रकार तर्क-वितर्क करने का भार मुझे ईश्वर ने सौंपा है। इसका सकेत मुझे प्रत्येक आभाम से, प्रत्येक देववाणी से तथा हर उस ढंग से मिला है, जिससे कि आज तक मनुष्य को देवशक्ति की इच्छा का ज्ञान हुआ हो। हे अथेनस वासियो! यह सब मत्स्य है और यदि यह झूठ हो तो तुरन्त ही इसका खण्डन किया जायेगा। यदि मैं युवकों को बिगाड़ता रहा हूँ या बिगाड़ रहा हूँ, तो उनमें से जो अब प्रौढ़ता प्राप्त कर चुके हो और समझ चुके हो कि मैंने उनकी युवावस्था में उनको बुरी शिक्षा दी है, उन्हें अभियोक्ता बनकर सामने आना चाहिए और मुझसे बदला लेना चाहिए। यदि वे स्वयं सामने आना अच्छा न समझें, तो उनके कुछ नातेदारों पिता, भाई या अन्य सम्बन्धियों को यह प्रकट करना चाहिए कि मेरे हाथों उनके परिवारों को कौन से बन्धु भोगने पड़े हैं। उनके बोलने का यही अवसर है और उनमें से अनेकों मुझे यही ग्यायालय में दिखाई देते हैं। वह रहा क्राइतो, जो मेरी ही अग्यु तथा मेरे ही हलके का है और वह रहा क्राइतोबुलस का पुत्र, वह भी मुझे दिखाई दे रहा है और फिर सफेतस

का सेसेनिअस, जो कि ऐस्विनस का पिता है, वह भी उपस्थित है और एपिजेनेस का पिता सेफिसस, वासी अन्तिफोम भी है और मेरे साथ सम्पर्क रखने वालों में से बहुतों के भाई भी यहाँ उपस्थित हैं। यह रहा थियोस्टोताइदेस का पुत्र तथा थियोदोत का भाई निकोस्मातस, (चूँकि थियोदोतस अब मर चुका है, इस कारण कम-से-कम वह इसको रोकने का प्रयास तो नहीं कर सकता) और वह है देमोदोकस का पुत्र परालस, थेएजेस उसका एक भाई था, अरिस्तोन का पुत्र अदेइमानतस, जिसका भाई प्लेटो यही उपस्थित है और अपोलोदोरस के भाई अएनतोदोरस को भी मैं देख रहा हूँ। मैं और भी बहुतों के नाम ले सकता हूँ। मलेतस को अपने भाषण में इनमें से कुछ को साक्षियों के रूप में प्रस्तुत करना चाहिए था। यदि वह भूल गया हो तो लीजिए मैं उसके लिए मैदान खाली छोड़ता हूँ। वह अब भी उनको प्रस्तुत कर सकता है और वह जरा यह तो कहे कि क्या उसके पास प्रस्तुत करने को इस प्रकार का कोई प्रमाण है? नहीं, अथेन्सवासियों! सत्य तो इसके विरुद्ध विपरीत है, क्योंकि यह सभी अपने सम्बन्धियों को दुख देने वाले, (जैसे कि मलेतस और अन्यृतस मुझे सम्बोधित करते हैं) मुझ भ्रष्टाचारी के पक्ष में ही अपनी साक्षी देने को तैयार हैं। केवल बिगड़े हुए नवयुवक ही नहीं, जिसके कुछ गोपनीय कारण हो सकते हैं, बल्कि उनके निष्कलक प्रौढ़ नातेदार भी मेरा ही पक्ष लेंगे। क्या कारण है कि वे भी मेरी ही सहायता करना चाहेंगे? भ्रष्टा मयो न करे, निश्चय ही वे सत्य और न्याय के समर्थक हैं, इसलिए भी, कि वे जानते हैं कि मैं सच बोल रहा हूँ और मलेतस एक झूठा आदमी है।

तो हा, अथेन्सवासियों! मैं केवल यही और इसी प्रकार की सफाई प्रस्तुत कर सकता हूँ। फिर भी, दो शब्द और सुनिए। सम्भवतः यहाँ कोई ऐसा व्यक्ति हो, जो यह याद करते ही मुझ पर क्रुद्ध हो कि उसने स्वयं किसी ऐसे ही बल्कि इससे भी कम गम्भीर अवसर पर किस प्रकार लभु बह्ना-बह्नाकर न्यायधीनता से प्रार्थना और याचना की और किस प्रकार उसने अपने अनेकों मित्रों तथा सम्बन्धियों सहित अपने बच्चों को न्यायालय में साकर एक हृदय-विदारक दृश्य प्रस्तुत किया था, परन्तु मैं जबकि मुझे सम्भवतः जान के साले पड़े है, इस प्रकार का कोई भी कदम नहीं उठाऊँगा। माचरणों का यह अन्तर हो सकता है, उस व्यक्ति के मस्तिष्क में चढ़ बैठे और वह मेरा विरोधी बन जाये और इस प्रकार मुझसे चिढ़कर गुस्से में अपना मत दे बैठे। यदि आपके बीच ऐसा ही कोई

व्यक्ति बैठा हो, देखिए मैं यह नहीं कहता कि यहाँ ऐसा कोई है, तो उसको मैं साफ-साफ उत्तर देता हूँ— हे मेरे मित्र ! मैं एक मनुष्य हूँ और अन्य मनुष्यों की भाँति हाड-मांस का पुतला हूँ, “लकड़ी या पत्थर” का बना हुआ नहीं हूँ, जैसे कि होमर कहता है, और फिर मैं भी गृहस्थ हूँ, बाल-बच्चों वाला हूँ। हा, अथेनियो, मेरे तीन सड़के हैं। एक तो तरुण अवस्था प्राप्त कर चुका है और शेष दो अभी छोटे हैं, परन्तु फिर भी मैं उनमें से किसी को यहाँ आपके सम्मुख अपनी सुविधा के लिए विनय करने के आशय से नहीं लाऊँगा। ऐसा क्यों ? अपने आत्मसम्मान या आपके प्रति कोई हीनभावना रखने के कारण नहीं। मैं मृत्यु से डरता हूँ या नहीं, यह प्रश्न ही भिन्न है, जिसके सन्बन्ध में मैं अभी नहीं बोलूँगा। वस, इस कारण कि जनमत को शिरोधार्य न करके मैं ऐसा अनुभव कर रहा हूँ कि वैसा आचरण मेरे लिए, आपके लिए और समस्त राज्य के लिए अपमानजनक होगा। जो व्यक्ति मेरी उम्र का हो चुका हो और अपने प्रज्ञान के कारण नाम कमा चुका हो, उसे स्वयं को निवृष्ट नहीं बनाना चाहिए। चाहे मैं इस सम्मान का पात्र होने योग्य हूँ या नहीं, सत्कार मैं तो यह निर्णय दे ही दिया है कि सुकरात किसी-न किसी रूप में औरों से श्रेष्ठ है। यदि आपमें से वे, जो ज्ञान, साहस यः और किसी गुण के कारण श्रेष्ठ कहलाते हैं, अपने-आप को इस प्रकार निवृष्ट बनायें तो उनका जीवन कितना अपमानजनक होगा। मैंने सुविधायित व्यक्तियों को दण्ड दिये जाने पर अति विचित्र व्यवहार करते देखा है। मुझे तब ऐसा लगा, मानो वे कल्पना कर रहें हो कि मृत्यु के बाद वे कोई भयानक वृष्ट उठाने जा रहे हों, और यह कि वे सदा के लिए जीवित रह जायें, यदि आप उनको केवल जिन्दा छोड़ देंगे। मेरे विचारानुसार ऐसे व्यक्ति राज्य पर बलक के समान हैं और यदि कोई विदेशी यहाँ आये, तो वह उनके बारे में कहेगा, कि अथेन्स के सुविधायित व्यक्ति जिनका सम्मान स्वयं अथेन्सनिवासी करते हैं, और सिरशुकाकर जिनके आदेशों का पालन करते हैं, वे स्वियो से भी गए-बीते हैं। मैं तो यही कहूँगा, कि हममें से प्रतिष्ठित व्यक्तियों को इस प्रकार के तमाशे नहीं करने चाहिए। यदि ये तमाशे किए ही जाते हैं, तो आप लोगों को इन पर रोक लगानी चाहिए, बल्कि आपको तो यह भी कहना चाहिए कि आप शान्तिपूर्वक सब कुछ सहन करने वाले व्यक्ति की अपेक्षा ऐसे व्यक्ति को दण्ड देना अधिक पसन्द करेंगे जो कर्षण दृश्य उत्पन्न करके सारे नगर की नाक बटवाता है।

परन्तु लोकनिन्दा के प्रश्न को जाने दें तो भी यह कुछ अनुचित-सा लगता है कि न्यायाधीश को, सही सूचना देकर उसे सन्तुष्ट करने के बजाय उससे कृपादृष्टि की याचना कर रिहाई की माग की जाये। उसका वर्तमान न्याय करना है, न कि न्याय का उपहार बनाकर प्रदान करना और उसने शपथ ली है कि वह विधि के अनुसार न्याय करेगा, न कि अपनी इच्छा के अनुसार। मुझे आप लोगों को इस प्रकार से कष्ट-मिश्रित न्याय करने के लिए प्रोत्साहित नहीं करना चाहिए और न आपको ही स्वयं अपने-आप को ऐसा करने के लिए उत्साहित होने देना चाहिए— इसमें धर्मनिष्ठा तो हो ही नहीं सकती। इसलिए, मुझे ऐसा कर्म करने पर बाध्य न किया जाए जिसको कि मैं भ्रष्ट, अपमानजनक तथा अनुचित समझता हूँ, वह भी विशेषकर इस अवसर पर, जबकि मनेतस के अभियोगों के अनुसार मुझ पर भ्रष्ट होने का ही मुकदमा चल रहा है। क्योंकि हे अयेन्सवासियो, यदि मैं प्रबोधन और याचना के बल पर आपकी शपथों को बल में कर लेता हूँ, तो उसका अभिप्राय यही होगा कि मैं आपको देवताओं के अस्तित्व में अविश्वास रखने की शिक्षा देता हूँ, और इस प्रकार अपना बचाव करने से मैं अपने-आप को उनमें अविश्वास रखन का अपराधी ठहराऊंगा। परन्तु बात ऐसी नहीं, बिलकुल भिन्न है, क्योंकि देवताओं के अस्तित्व में मेरी अटल निष्ठा है और कई रूपों में मेरी यह निष्ठा, मेरे अभियोक्ताओं के विश्वास से कहीं अधिक श्रेष्ठ है। अब मैं अपना मुकदमा आप लोगों तथा ईश्वर को सौंपता हूँ। आप इस पर ऐसा निर्णय लें जो हम सभी के लिए हितकर सिद्ध हो।

हे अयेन्सवासियो आपने बहुमत द्वारा मुझे अपराधी पाया और मुझे मृत्युदण्ड के योग्य समझा यह देखकर मेरे मन को ठेग नहीं पहुँची, इसमें कारण हैं। मैं समझ गया था कि यहो होने वाला है। मुझे आश्चर्य इस बात का है कि मैं इस प्रकार लगभग बराबर ही हूँ क्योंकि मेरा अनुमान था, कि मेरे विरुद्ध मत देने वालों की मर्यादा बहुत ही अधिक होगी। अब देखता हूँ कि यदि तीस एक मन पास पलटते तो मुझे मुक्त कर दिया जाता और जहाँ तक मेरा विचार है, अब मैं दावे से कह सकता हूँ कि मैं मनेतस के हृष्यकण्डि से बच निकला हूँ। हाँ, यह भी कह सकता हूँ कि अन्युतस तथा लाइकोन की सहायता के बिना, जैसा कि कोई भी देख सकता है, उसके पक्ष में विधिवत् आवश्यक मतों का पाखवा भाग भी नहीं पड़ता, और वही स्थिति में उसको हजार डाकमों का जुर्माना भुगाना

पड़ता ।

तो हा, वह मेरे लिए मृत्युदण्ड का प्रस्ताव रखता है और मैं, हे अथेनियो ! अपनी ओर से क्या प्रस्ताव रखूँ ? स्पष्टतः वही जो मेरे योग्य हो और मेरे योग्य क्या है ? उस व्यक्ति के साथ कैसा व्यवहार किया जाये, जिसको आजीवन बेकार बैठने की नहीं सूझी, और जो उन चीजों के प्रति निश्चिन्त रहा हो, जिनके लिए बनेको सिर छपाते है, जैसे—धन, पारिवारिक सरोकार, सेना के उच्च पद, सभा में बोलना, न्यायाधिकारियों के पद, पद्वयन्त्र, तथा सभाएँ । यह सोचकर कि मैं वास्तव में इतना ईमानदार हूँ कि एक राजनीतिज्ञ बनकर जी नहीं सकता, मैं उस ओर लपका ही नहीं जहाँ कि मैं न आपका कुछ भला कर सकता था, और न अपना ही बतिक मैं तो उस ओर जा निकला, जहाँ कि मैं आप सभी लोगों का व्यक्तिगत रूप से अत्यधिक भला कर सकता हूँ । मैंने आपसे प्रत्येक को इस बात के लिए प्रेरित करने का प्रयत्न किया कि आपको अपने पारिवारिक सरोकारों से पूर्व स्वयं अपनी परख करते हुए अपने गुण तथा ज्ञान की खोज करनी चाहिए, अपने राज्य के सरोकारों से पूर्व आपको अपने राज्य के कल्याण का ध्यान रखना चाहिए और इसी त्रम का अनुसरण कर प्रत्येक कार्य किया जाना चाहिए । तो ऐसे व्यक्ति के साथ कैसा व्यवहार किया जाए ? हे अथेनियो ! यदि उसको यथेष्ट प्रतिफल देना हो, तो अवश्य ही उसके साथ भलाई की जानी चाहिए और वह भी उसके योग्य होनी चाहिए जो आपका शुभचिन्तक है और आपको शिक्षा देने के लिए फुर्त का अभिलाषी है । उस दीन के लिए यथायोग्य प्रतिफल क्या हो सकता है ? प्रयतानेअम में उसके निर्वाह का प्रबंध कराये जाने के सिवा उसके लिए और कोई उचित पुरस्कार नहीं हो सकता, इस पुरस्कार पर, हे अथेनियो, ओल्युम्पिया में घोड़ों या रथों की दौड़ में, चाहे रथों में दो या दो से अधिक घोड़े जुते हो, पुरस्कृत नागरिक से कहीं अधिक अधिकार उसी दीन का है । क्योंकि उस पुरस्कृत नागरिक के पास पर्याप्त मात्रा में धन होता है, जबकि मैं दीन हूँ और इसलिए भी कि वह आपको खुशी के दृश्य दिखाता है, जबकि मैं आपको वास्तविक खुशी प्रदान करता हूँ और यदि मैं अपने दण्ड का विवरण स्वच्छन्दता से दूँ, तो कहना न होगा कि प्रयतानेअम में मेरे निर्वाह का प्रबंध करना ही मेरे लिए न्यायसंगत प्रतिफल रहेगा ।

शायद आप सोचते होंगे कि अब इस प्रकार की बातें करके मैं आप लोगों को कैसे ही उकसाता हूँ, जैसे कि इससे पूर्व मैंने आंसुओं और

प्रार्थना के बारे में सोलकर बिगा था, लेकिन ऐसी कोई बात नहीं। मैं केवल इसलिए बोलता हूँ कि मुझे पूरा विश्वास है कि मैंने कभी भी जान-बूझकर किसी को हानि नहीं पहुँचाई, हालाँकि मैं आपको इस बात का विश्वास नहीं दिला सका। मेरा पास समय थोड़ा था। यदि अथेन्स में भी अन्य नगरों की भाँति यह विधान होता कि मृत्युदण्ड का निर्णय केवल एक ही दिन में नहीं होना चाहिए, तो मेरा क्यास है कि मैं आप लोगों को अपनी यातों का विश्वास दिला ही देता। मैं एक ही घुटनी में बड़े-बड़े अभियोगों का खण्डन नहीं कर सकता, मुझे पूरा विश्वास है कि मैंने कभी भी किसी को हानि नहीं पहुँचाई। अतः मैं निश्चय ही स्वयं को भी हानि नहीं पहुँचाऊँगा। मैं स्वयं को किसी बुराई के योग्य नहीं मानता और न अपने लिए किसी दण्ड का ही प्रस्ताव रखूँगा। भला मैं रख भी क्या? इसलिए कि मैं मलेतस द्वारा प्रस्तावित मृत्युदण्ड से डरता हूँ? जबकि मुझे यह मालूम ही नहीं कि मृत्यु अच्छी चीज़ है या कि बुरी, तो मैं ऐसे दण्ड का प्रस्ताव क्या रखूँ, जो कि निश्चय ही बुरा हो? क्या स्वयं को कारावास में रखे जाने का सुझाव दूँ? परन्तु मैं कारावास में क्यों रहूँ और वर्षों के लिए नियुक्त न्यायाधीशों तथा 'एकादश' की मुलामी क्या करूँ? यह भी हो सकता है कि मैं जुमाने का दण्ड स्वीकार करूँ और इसके चुकाये जाने तक जेल में पड़ा रहूँ। परन्तु फिर वही आपत्ति, मुझे तो जेल में ही पड़े रहना होगा, क्योंकि जुमाना देने के लिए मेरे पास पैसा ही नहीं, तो दे ही क्या सकता हूँ? और यदि मैं दण्ड-निकासी कहूँ (आप भी सम्भवतः यही दण्ड देने का निर्णय करेंगे), तो निश्चय ही जीवन का अनुराग में मुझे अन्धा बनाया होगा, जो मैं इतना नासमझ बनूँ कि पराये व्यक्तियों द्वारा अपनाये जाने की आशा करूँ, जबकि आप मेरे ही नगर के निवासी होकर मेरे शब्दों और मेरी चाना को सहन नहीं कर सकते और इनको इतना दुःखदायी तथा धिनीना मानते हैं कि अब आप लोग मेरी एक भी नहीं सुनना चाहते। नहीं, अर्धेनियो! बिलुल नहीं, यह सम्भव नहीं हो सकता। मेरा जीवन भी क्या जीवन होगा, जो मैं इस आयु पर आकर एक नगर से दूसरे में घूमता-भटकता फिरूँ, बार-बार अपने स्थान को बदलता फिरूँ और प्रत्येक बार बाहर धकेला जाऊँ। मुझे विश्वास है कि जहाँ वहाँ भी मैं जाऊँगा, वहाँ भी यहाँ की भाँति नवयुवक मुझे घेर लेंगे और यदि मैं उनको भगाऊँगा, तो उनके बुबुन उन्हीं प्रार्थना पर मुझे निकाल बाहर करेंगे। यदि मैं उनमें सम्पर्क बढ़ाता हूँ, तो उनके पिता तथा भिन उनकी भलाई को ध्यान में

रखते हुए मुझे निकाल बाहर करेंगे।

कोई पूछेगा—हा, सुबरात ! पर क्या तुम चुप नहीं रह सकते ? क्योंकि फिर तो तुम विदेश में किसी भी नगर में जा सकते हो और लोग तुम्हारे बीच हस्तक्षेप नहीं करेंगे। देखिए, मुझे आपको इस प्रश्न का उत्तर समझाने में बहुत ही कठिनाई का अनुभव हो रहा है। यदि मैं आपसे यह कहूँ कि आपकी राय के अनुसार चलना ईश्वर की आज्ञा को भग करना होगा और इसीलिए मैं चुप नहीं रह सकता, तो आप लोग विश्वास नहीं करेंगे कि मैं सच बोल रहा हूँ। यदि मैं यह कहूँ कि प्रतिदिन गुणों और उन दूसरी बातों की (जिनके बारे में आप मुझे स्वयं अपना तथा दूसरों का परीक्षण करते हुए देखते हैं) बातें छेड़ने में ही मनुष्य की अधिकतम भलाई है और यह कि परीक्षणरहित जीवन तो जीने योग्य ही नहीं, तो आपके मुँह पर विश्वास करने की सम्भावना और भी कम है फिर भी जो कुछ मैं कहता हूँ सत्य है। यद्यपि आप लोगों को इस पर विश्वास दिलाना मेरे वश की बात नहीं। इसके अतिरिक्त, मैं कभी भी यह मोचने का अन्वस्त नहीं रहा कि मैं किसी प्रकार की हानि उठाने के योग्य हूँ। यदि मेरे पास धन होता, तो मैं अपने अपराध की दर अपनी पूँजी के अनुसार लगा देता और मेरी स्थिति इतनी खराब न होती, परन्तु मेरे पास कुछ भी नहीं है इसलिए मैं आपसे प्रार्थना करूँगा कि मेरा जुमाना मेरे साधनों के समानुपात रखा जाए। हा, सम्भवतः मैं एक मीमांसा दे सकता हूँ। इसलिए मैं इतने ही जुमाने का सुझाव रखता हूँ। यहाँ उपस्थित मेरे मित्र प्लेटो, क्राइतो, प्राइतोबुलस तथा अपोलोदोरस मुझे तीस मीमांसा कहने का आदेश देने हैं और वे इस रकम के लिए जामिन रहेंगे। अब तीस मीमांसा का दण्ड निर्धारित किया जाए, जिस रकम के लिए वे, मेरे मित्र यद्येष्ट जमाना दे सकेंगे।

हे अथेसदानियो ! आप अधिक समय तक नगर के आलोचकों द्वारा की गई बदनामी से बच नहीं सकते। वे यही कहते हैं कि आपने सुबरात, एक ज्ञानी पुरुष को माया। हालाँकि मैं ज्ञानी नहीं हूँ, फिर भी जब वे आपको धिक्कारेंगे तो वे मुझे ज्ञानवान् ही कहेंगे। यदि आप कुछ समय और प्रतीक्षा करेंगे, तो आपकी इच्छा प्राकृतिक क्रम के अनुसार ही पूर्ण हो जाती, क्योंकि जैसा आप देख ही रहे हैं, मेरी आयु बहुत आगे निरल चुड़ी है, और मेरा एक पाप तो ब्रह्म में ही है। अब मैं, सबकी मर्ति, केवल उनको संशोधन कर रहा हूँ, जिन्होंने मुझे मृत्युदण्ड दिया है और मुझे उनमें एक और ही बात

प्रार्थना के बारे में सोचकर किया था, लेकिन ऐसी कोई बात नहीं। मैं केवल इसलिए सोचता हूँ कि मुझे पूरा विश्वास है कि मैंने कभी भी जान-बूझकर किसी को हानि नहीं पहुँचाई, हालाँकि मैं आपको इस घात का विश्वास नहीं दिला सका। मेरे पास समय थोड़ा था। यदि अथेन्स में भी अन्य नगरों की भाँति यह विधान होता कि मृत्युदण्ड का निर्णय केवल एक ही दिन में नहीं होना चाहिए, तो मेरा क्यास है कि मैं आप लोगों को अपनी बातों का विश्वास दिला ही देता। मैं एक ही घुटकी में बड़े-बड़े अभियोगों का खण्डन नहीं कर सकता, मुझे पूरा विश्वास है कि मैंने कभी भी किसी को हानि नहीं पहुँचाई। अतः मैं निश्चय ही स्वयं को भी हानि नहीं पहुँचाऊंगा। मैं स्वयं को किसी बुराई के योग्य नहीं मानता और न अपने लिए किसी दण्ड का ही प्रस्ताव रखूँगा। भला मैं रखूँ भी क्या? इसलिए कि मैं मलेत्स द्वारा प्रस्तावित मृत्युदण्ड से डरता हूँ? जबकि मुझे यह मालूम ही नहीं कि मृत्यु अच्छी चीज़ है या कि बुरी, तो मैं ऐसे दण्ड का प्रस्ताव क्यों रखूँ, जो कि निश्चय ही घुरा हो? क्या स्वयं को कारावास में रखे जाने का सुझाव दूँ? परन्तु मैं कारावास में क्यों रहूँ और क्यों के लिए नियुक्त ग्यावाधीशों तथा 'एकादश' की गुलामी क्या करूँ? यह भी हो सकता है कि मैं जुमाने का दण्ड स्वीकार करूँ और इसके चुकाये जाने तक जेल में पड़ा रहूँ। परन्तु फिर वही आपत्ति, मुझ तो जेल में ही पड़े रहना होगा, क्योंकि जुमाना देने के लिए मेरे पास पैसा ही नहीं, तो दे ही क्या सकता हूँ? और यदि मैं देश-निकाला कहूँ (आप भी समझें यही दण्ड देने का निर्णय करेंगे), तो निश्चय ही जीवन का अनुराग ने मुझे अन्धा बनाया होगा, जो मैं इतना नासमझ बनूँ कि पराये व्यक्तियों द्वारा अपनाये जाने की आज्ञा करूँ, जबकि आप मेरे ही नगर के निवासी होकर मेरे शब्दों और मेरी बातों को सहन नहीं कर सकते और इनसे इतना दुःखदायी तथा घिनौना मानते हैं कि अब आप लोग मेरी एक भी नहीं सुनना चाहते। नहीं, अदेनियो! बिलकुल नहीं, यह सम्भव नहीं हो सकता। मेरा जीवन भी क्या जीवन होगा, जो मैं इस आयु पर आकर एक नगर से दूसरे में घूमता-भट्ठता फिरूँ, बार-बार अपने स्थान को बदलता फिरूँ और प्रत्येक बार बाहर धकेला जाऊँ। मुझे विश्वास है कि जहाँ कहीं भी मैं जाऊँगा, वहाँ भी यहाँ की भाँति नवप्रवक्तृ मुझे घेर लेंगे और यदि मैं उनको भगाऊँगा, तो उनके बुद्धिमान प्रार्थना पर मुझे निकाल बाहर करेंगे। यदि मैं उनमें सम्मिलित बड़ाता हूँ, तो उनके पिता तथा मित्र उसी भलाई की ध्यान में

रखते हुए मुझे निकाल बाहर करेंगे।

कोई पूछेगा—हा, मुकरात ! पर क्या तुम चुप नहीं रह सकते ? क्योंकि फिर तो तुम विदेश में किसी भी नगर में जा सकते हो और लोग तुम्हारे बीच हस्तक्षेप नहीं करेंगे। देखिए, मुझे आपको इस प्रश्न का उत्तर सम्मान में बहुत ही कठिनाई का अनुभव हो रहा है। यदि मैं आपसे यह कहूँ कि आपकी राय के अनुसार चलना ईश्वर की आज्ञा को भग करना होगा और इसीलिए मैं चुप नहीं रह सकता, तो आप लोग विश्वास नहीं करेंगे कि मैं सच बोल रहा हूँ। यदि मैं यह कहूँ कि प्रतिदिन गुणों और उन दूसरी बातों की (जिनके बारे में आप मुझे स्वयं अपना तथा दूसरों का परीक्षण करते हुए देखते हैं) मार्ग छेड़ने में ही मनुष्य की अधिकतम भलाई है और यह कि परीक्षणरहित जीवन तो जीने योग्य ही नहीं, तो आपके मुँह पर विश्वास करने की संभावना और भी कम है फिर भी जो कुछ मैं कहता हूँ सत्य है। यद्यपि आप लोगों को इस पर विश्वास दिलाना मेरे वश की बात नहीं। इसके अतिरिक्त, मैं कभी भी यह मोचने का अन्वस्त नहीं रहा कि मैं किसी प्रकार की हानि उठाने के योग्य हूँ। यदि मेरे पास धन होता, तो मैं अपने अपराध की दूर अपनी पूजा के अनुसार लगा देता और मेरी स्थिति इतनी खराब न होती, परन्तु मेरे पास कुछ भी नहीं है इसलिए मैं आपसे प्रार्थना करूँगा कि मेरा जुर्माना मेरे साधनों के समानुपात रखा जाए। हा, सम्भवतः मैं एक भीगा दे सकता हूँ। इसलिए मैं इतने ही जुर्माने का मुझाव रखता हूँ। यहाँ उपस्थित मेरे मित्र प्लेटो, क्राइतो, क्राइतोबुलस तथा अपोलोदोरस मुझे तीस भीगे कहने का आदेश देने हैं और वे इस रकम के लिए जामिन रहेंगे। अतः तीस भीगे का दण्ड निर्धारित किया जाए, जिस रकम के लिए ये, मेरे मित्र मयेष्ट जमानत दे सकेंगे।

हे अपेसदानियो ! आप अधिक समय तक नगर के आलोचकों द्वारा की गई बदनामी से बच नहीं सकते। वे यही कहते कि आपने मुकरात, एक जानी पुरुष को मारा। हालांकि मैं जानी नहीं हूँ, फिर भी जब वे आपको धिक्कारेंगे तो वे मुझे जानवान् ही कहेंगे। यदि आप कुछ समय भीरुप्रीति करते, तो आपकी इच्छा प्राकृतिक क्रम के अनुसार ही पूर्ण हो जाती, क्योंकि जैसा आप दण्ड ही रहे हैं, मेरी आयु बहुत आगे निम्न चुकी है, और मेरा एक पाव तो केश में ही है। अब मैं, सबकी मर्ती, केवल उनकी सन्तुष्टि कर रहा हूँ, जिन्होंने मुझे मृत्युदण्ड दिया है और मुझे उनमें एक और ही बात

कहनी है। आपका विचार है कि मुझे इसलिए अपराधी ठहराया गया कि मैंने वैसे शब्दों का प्रयोग नहीं किया, जो मुझे मूर्खित दिलावा सकते थे, अर्थात् मैंने प्रत्येक प्रश्न को नहीं आजमाया और प्रत्येक बात को कहना उचित नहीं समझा। ऐसी बात नहीं। शब्दों की कमी के कारण मुझे अपराधी नहीं ठहराया गया, निश्चय ही नहीं, बल्कि इसलिए ठहराया गया है क्योंकि मुझमें वह साहस या घृष्टता या इच्छा नहीं थी, जो मैं आपकी इच्छानुसार आपसे प्रार्थना करता या रोते-रोने, बिलपते-बिगड़ते, शोकातुर होकर ऐसी बातें करता। ऐसे बहुत-से तमाशे रचता, जो आप दूसरों से सुनने के अभ्यस्त हो चुके हैं और जो मेरे विचारानुसार मुझे शोभा नहीं दते। मैं उस समय यही सोचा था कि खतरे के समय मुझे कोई साधारण या निवृष्ट कार्य नहीं करना चाहिए। अब भी मैं अपनी सफाई प्रस्तुत करने के ढंग पर पश्चात्ताप नहीं कर रहा हूँ। आपकी इच्छानुसार योग्य जीवित रहने की अपेक्षा मैं अपने ढंग से बोलकर मरना ही उचित समझता हूँ। युद्ध में या कानून के सामने मुझे अथवा किसी अन्य व्यक्ति को मृत्यु से बचने की हर मुमकिन वांछ नहीं करनी चाहिए। प्रायः रणक्षेत्र में यदि कोई अपने शस्त्र छोड़कर पीछा करने वालों के सामने घुटने टेके, तो निश्चय ही वह मृत्यु से बच जाएगा। दूसरे खतरों में भी जान बचाने के अनेक साधन होते हैं। केवल खतरों में फसे हुए उस व्यक्ति को कुछ कहने अथवा करने के लिए तैयार रहना चाहिए। हे मित्रों! कठिनाई मृत्यु को टालने की नहीं बल्कि भ्रष्टाचार की है, क्योंकि उसका वेग मृत्यु से कहीं अधिक है। मैं बूढ़ा हूँ और धीर-धीरे चलता हूँ इसलिए मन्द वेग वाला हूँ। मृत्यु न मुझे पकड़ लिया है। उधर मेरे अभियोजना बहुत ही वेगवान और चलत पुर्जे हैं। उन्हें उनसे भी अधिक वेगवान बनाना अर्थात् भ्रष्टाचार न पकड़ लिया है। अतः अब मैं अपने द्वारा अपराधी ठहराए जाने पर, मृत्युदण्ड भुगतने जा रहा हूँ, उधर वे भी 'सत्य' द्वारा अपराधी ठहराए जाने पर अपने-अपने मार्ग से घृष्टता तथा अपकार के लिए दण्ड भुगतने जाते हैं। मुझे अपना दण्ड भुगतना चाहिए और उन्हें अपना। मेरे विचारानुसार इन बातों का देव निर्दिष्ट ही मानना चाहिए अतः जो हो रहा है वह ठीक ही है।

मुझे दण्ड देने वालों! अब मैं आपके द्वार में एक भविष्यवाणी करना चाहूँगा, क्योंकि अब मैं मरने वाला हूँ और मरते समय मनुष्य की भविष्यवाणी करने की देवी शक्ति प्राप्त हो जाती है। ओ मेरे वातनों! मैं आपके सम्बन्ध में यह भविष्यवाणी करना हूँ कि मेरी विदाई के तुरन्त

वाद निश्चय ही मुझे दिये गये दण्ड से कहीं अधिक भारी दण्ड आपको भुगतना पड़ेगा। आपने मुझे मारा, क्योंकि आप अपने अभियोक्ता से बचकर अपने-अपने जीवनो का विवरण नहीं देना चाहते, परन्तु जैसा आपका विचार है, वैसा नहीं होगा, उसके बिल्कुल विपरीत ही होगा, मैं कहे देता हूँ कि भविष्य में आपके आज से कहीं अधिक अभियोक्ता होंगे—वे अभियोक्ता, जिनको कि अभी तक मैंने नियन्त्रण में रखा है। वे नवयुवक हैं इसलिए वे आपके साथ और भी अधिक अविवेकपूर्ण व्यवहार करेंगे और आपको उनके कारण और भी अधिक कष्ट मिलेगा। यदि आप यह समझते हैं कि निरपराध मनुष्य को मारकर आप अपने पापी जीवन को दूसरों के द्वारा क्लेशित होने से बचा सकते हैं, तो यह आपकी भूल है। इस ढंग से बचकर निकलना न तो सम्भव ही है और न सम्मानजनक ही। सबसे सरल तथा उत्तम मार्ग, लोगों को असमर्थ न बनाकर स्वयं अपना सुधार करते रहना ही है। यही है वह भविष्यवाणी, जो मैं अपनी विदाई से पूर्व उन न्यायाधीशों को कह सुनाता हूँ, जिन्होंने मुझे दण्ड दिया है।

हे मित्रो ! मरणस्थल के लिए प्रस्थान करने से पूर्व मैं आप लोगों से भी, जिन्होंने मुझे दोषमुक्त माना, इस घटना के बारे में इस बीच कुछ कहना चाहूँगा—जितनी देर कि न्यायाधीश व्यस्त रहेंगे। तो फिर जरा ठहरिये। जब तक समय है, हम आपस में कुछ बातें तो करें। आप मेरे मित्र हैं और मैं अपने साथ गुजरी घटना का तात्पर्य आपको समझाना चाहता हूँ। हे मेरे न्यायाधीशों ! क्याकि मैं आपको ही वास्तविक न्यायाधीश मानता हूँ अतः मैं आपको एक विचित्र संयोग की बात सुनाऊँगा। आज तक वह देवीगुण, जिसका स्रोत मेरी आन्तरिक देववाणी है, मुझे निरन्तर नियमित रूप से मामूली बातों पर भी, अर्थात् जब कभी मैं किसी बात पर जरा-सी भी गतती करने को होता, मेरा विरोध करता आया था। अब जैसा कि आप देख ही रहे हैं, मुझ पर वह कठिनाई आ पड़ी है, जिसको साधारणतः और वैसा भी अन्तिम तथा निवृष्टतम विपदा माना जाता है, परन्तु उस देववाणी ने आज विरोध का तनिक भी सकेत न दिया। न उस समय, जब मैंने प्रातःकाल घर से प्रस्थान किया, न उस समय, जब मैं किसी बात पर कुछ कहने को उद्यत होता था हालांकि मुझे कई बार इसने भाषणों के बीच में रोका है, परन्तु इस बार इस मुकदमे के सम्बन्ध में मेरे कुछ बोलने पर अथवा कुछ करने पर इस देववाणी ने मेरा तनिक भी विरोध नहीं किया। इस मूर्खता की व्याख्या मेरे विचारानुसार जो है, मैं आपको बताऊँगा। यह एक सकेत है कि जो कुछ मेरे साथ बीता

है, अच्छा ही हुआ है और यह कि हमसे वे लोग जो मृत्यु को विपदा मानते हैं, गलती पर हैं। यदि भलाई का पथ छोड़कर मैं बुराई को अपनाता होता, तो अवश्य ही यह सबसे अभ्यास के अनुकूल मेरा विरोध करता।

चलिए, जरा दूसरे ढंग से भी इस प्रश्न पर विचार करें। हम देखेंगे कि मृत्यु को अच्छा मानने की आशा का समस्त आधार है, क्योंकि दो ही तो सम्भावनाएँ हैं। मृत्यु या तो शून्यता और पूर्णअचेतन की स्थिति है या जैसा कि लोग कहते हैं, मृत्यु के साथ-साथ कुछ परिवर्तन आते हैं और आत्मा इस ससार से परलोक को प्रस्थान करती है। अब देखिए, यदि आप मानते हैं कि मृत्यु में चेतना तनिक भी नहीं रहती और यह उस निद्रा के समान है, जिसमें सोनेवाले की स्वप्न तब नहीं छूटते, अवश्य ही मृत्यु एक बहुत बड़ी उपलब्धि है। यदि कोई व्यक्ति ऐसी रात घुमे, जबकि उसकी नींद स्वप्नों से भी मुक्त रही हो और फिर वह उस रात के साथ अपने जीवन भर की रातों और दिनों की तुलना करे और फिर उससे यह पूछा जाये कि जीवन में उसने कितनी रातें और कितने दिन उस रात से अधिक अच्छी तरह और प्रसन्नतापूर्वक काटे हैं, तो मेरे विचारानुसार कोई भी व्यक्ति, केवल साधारण व्यक्ति ही नहीं बल्कि एक महान् राजा भी, तुलनात्मक दृष्टि से उस रात जैसी अनेक रातें या दिन नहीं गिना सकता। तो हाँ, यदि मृत्यु की यही प्रकृति हो, तो मैं कहूँगा कि मरना लाभप्रद ही है, क्योंकि उस दशा में अनन्त केवल एक ही रात्रि में समा जाता है, परन्तु यदि मृत्यु उस दूसरे स्थान की ओर ले जानेवाली यात्रा हो, जहाँ, जैसा कि लोग कहते हैं, सभी मरे हुए रहते हैं तो हे मेरे मित्रों और न्यायाधीशों! इससे बढ़कर सुखद भला और क्या होगा? यदि सचमुच जीव के परलोक पहुँचने पर वह इस ससार के न्यायाधीशों से मुक्त हो जाता हो और सच्चे न्यायाधीशों को पाता हो, जो कि परलोक में न्याय करते बताए जाते हैं, वैसे मित्रों और रहादामान्यस और अइएकस और त्रिपतोलेमस और अन्य देवपुत्र जो कि अपने जीवनकाल में सत्य पर चले थे, तो ऐसी यात्रा करने योग्य है। ओरफेब्रस", मुसाएबस", हेसिओद" तथा होमर" के साथ बातचीत करने के लिए आदमी क्या कुछ देने को तैयार नहीं? यदि यह सत्य हो, तो मैं बार-बार और अनेक बार मरना चाहूँगा। मैं स्वयं भी तैलामेदेसा, तैलामोन के पुत्र अजक्स और अन्य प्राचीन नरदवों से, जन्होंने कि अन्यायपूर्ण दण्ड के कारण मृत्यु पाई, मिलने और वार्तालाप करने में एक अद्भुत रुचि लूँगा। मेरे विचारानुसार उनके दुःखों की अपने स्वयं के साथ तुलना करने में बड़ा ही आनन्द आयेगा। सबसे बड़ी बात

तो यह है कि मैं वहाँ परलोक में भी वास्तविक और मूठे ज्ञान के भेद की खोज को जारी रख सकूँगा। ठीक वैसे ही जैसे कि यहाँ इस सप्ताह में मैं करता आया हूँ और यह पता लगाऊँगा कि ज्ञानी कौन है और कौन ज्ञानी न होते हुए भी ज्ञानी होने का दम्भ करता है। हे न्यायाधीशो ! दाय के उस महान् अभियान के नेता या ओद्युस्सेअस" अथवा सिस्यूफ़अस" अथवा अन्य अगणित नर तथा नारियो को परखने या अचसर पाने के लिए आदमी क्या कुछ देने को तैयार न होगा ? उनके साथ बातचीत करने में और उनसे प्रश्न पूछने में अपार आनन्द आयेगा। परलोक में वे किसी भी व्यक्ति को प्रश्न पूछने के लिए मारते नहीं हैं, कदापि नहीं, क्योंकि यदि कानो मुनी सत्य हो तो वे हमसे अधिक प्रसन्न रहने के अतिरिक्त अमर भी तो हैं।

इसलिए हे न्यायाधीशो ! मृत्यु के बारे में आप अपने चित्त को प्रसन्न रखिएगा और इस बात को निश्चय ही मृत्यु मानिएगा कि एक भले व्यक्ति का न अपने जीवन-काल में और न मृत्यु के बाद ही कुछ बिगड़ता है। देवता उसको और उसके आश्रितों को कभी भी नहीं भूलते। मेरी भारी मृत्यु एक आकस्मिक घटना नहीं है, मुझे साफ दिखाई देता है कि अब वह समय आ गया है, जबकि मेरे लिए मरना और कष्ट से छुटकारा पाना ही अच्छा है। इसीलिए मेरी देववाणी ने भी कोई संकेत न दिया। यही कारण है कि मैं न अपने अभियोन्नताओं में नाराज हूँ और न दण्ड देने वालों में। उन्होंने मेरा कुछ बिगाड़ा नहीं, हास्य कि वे मेरा भला भी नहीं करना चाहते थे, जिस कारण मैं उनको कुछ-कुछ दोषी ठहराता हूँ।

फिर भी मैं उनकी एक कृपा का याचक हूँ। हे मेरे मित्रो ! जब मेरे लड़के बड़े हो जायें और फिर वे सद्गुणों की अपेक्षा धन अथवा किसी और वस्तु की चिन्ता करते दिखाई दें, तो आप कृपया उनको दण्ड दीजिएगा। मैं चाहूँगा कि आप उनको वैसे ही कष्ट दें, जैसे कि मैं आपको देता रहा हूँ। यदि वे वास्तव में तुच्छ होने हुए भी अपने-आप को कुछ का कुछ बताने का दिखावा करें, तो आप उनको शिक्षा दीजिएगा, जैसे कि मैं आपको शिक्षित करता रहा हूँ। यदि आप ऐसा करेंगे, तो मैं और मेरे पुत्र, यह स्वीकार करेंगे कि हम आपसे उचित न्याय मिलता।

विदा होने का दयमर आया है। हम अपना आना मार्ग लेंगे—मैं मृत्यु का और आप जीवन का। फावदे में कौन रहा ! ईश्वर ही जाने।

क्राइतो

सुकरात के मुकदमे और मृत्यु के बीच एक बार उसका मित्र क्राइतो उसे जेल से भगा ले जाने की एक योजना बनाकर आता है। क्राइतो सुकरात से कहता है, "तुम्हें भगा ले जाने की सारी तैयारी हो चुकी है। तुम्हें मरना नहीं चाहिए, क्योंकि वैसे करने से तुम अपने मित्रों, परिवार तथा स्वयं अपने-आप को हानि पहुँचाओगे।" सुकरात इस बात को नहीं मानता। वह न्यायालय में स्वयं व्यक्त किए शब्दों के विपरीत आचरण करके ढोंगी नहीं बहलाना चाहता। वह अन्धेस के कानून का पखडन नहीं कर सकता। चाहे उस पर लगाए आरोप झूठे हो क्यों न हों। कानून का मानवीकरण करके उसके साथ एक बाल्पनिक संवाद में वह सिद्ध करता है कि एक सच्चे नागरिक को किसी भी स्थिति में कानून को नहीं तोड़ना चाहिए।

पात्र : सुकरात तथा क्राइतो

दृश्य : सुकरात का कारावास

सुकरात : तुम इस समय कैसे आए क्राइतो ! अभी तो बहुत सबेरा होगा ?

क्राइतो : हाँ, है तो।

सु० : अभी ठीक क्या बजा होगा ?

क्रा० : पाँ फट रही है।

सु० : आश्चर्य है कि जेलर ने तुम्हें अन्दर आने दिया।

क्रा० : वह मुझे जानता है, क्योंकि मैं बहुत धा यहाँ आया करता हूँ और मैंने उस पर एक अहसान भी किया है।

सु० : क्या तुम अभी-अभी आये हो ?

क्रा० . कैसा स्वप्न ?

सु० . मेरे सम्मुख भटकीले कपड़ों में सुसज्जित एक रूपवती सुन्दरी प्रकट हुई । उसने मुझे आवाज दी और कहा, "तुम उपजाऊ कथिआ के लिए तीसरे दिन प्रस्थान करोगे ।"

क्रा० . कितना निराला स्वप्न है !

सु० . इसका फल क्या हो सकता है, इसमें मुझे तनिक भी संदेह नहीं ।

क्रा० . हा फल तो बिलकुल ही स्पष्ट है परन्तु हे प्रिय सुकरात, मैं एक बार फिर तुमसे विनय करता हूँ । मेरी बात मान ना आर यहाँ से भाग निकलो, क्योंकि यदि तुम मारे गए तो मैं न केवल एक अनुपम मित्र को ही खो बैठूँगा, अपितु मेरे माथ पर एक कलक भी लगगा । व लोग जो हमें नहीं जानते हैं, यही समझेंगे कि यह क्राइतो भी ही लापरवाही का फल है । यदि वह चाहता तो वैसा खर्च करके सुकरात का बचाव सकता था । इससे ज्यादा लज्जा की बात मेरे लिए और क्या हो सकती है कि मुझे उन में से गिना जाए जो अपने पैसे को एक मित्र के जीवन से ज्यादा मूल्यवान् समझते हैं । कौन विश्वास करेगा कि तुम्हें भगा ले जान के लिए मैं बिलकुल तैयार बैठा था, परन्तु तुम ही न माने !

सु० . परन्तु, क्राइतो जनता क्या कहती है आर क्या नहीं, हमें उन बातों से क्या पैना देना ? केवल भद्रजनो की राय ही ध्यान देने योग्य है और मुझे पूरा विश्वास है कि वे हमारे बीच हुई बातों का ठीक ऐसी क्री-ऐसी ही मन लेंगे ।

क्रा० . परन्तु सुकरात, हम तो लोगो की राय का पूणावरोध न करना चाहिए, क्योंकि जो कुछ धाए दिन हो रहा है वह इस बात का साक्षी है कि जो उनकी आँखों से गिरना है उनका बहुतम प्रहार का पात्र भी बन सकता है ।

सु० . काण ! ऐसा ही होता । लोग यदि बुरे स बुरा काम करने में सफल होते, तो वे अच्छे से-अच्छा काम भी कर पाते और यह कितनी अच्छी बात होती, परन्तु सत्य तो यह है कि वास्तव में लोग न किसी का भना कर सकते हैं और न बुरा ही । उनका प्रत्येक काम संयोगवश हो जाता है ।

क्रा० . भला मैं तुम्हारे साथ क्या तर्क करूँ ? परन्तु एक कृपा करो । यह तो बताओ कि तुम्हारे इस रवैय का कारण कहीं मैं और तुम्हारे अन्य मित्र ही तो नहीं है ? क्या तुम्हारे मन में यह शका तो नहीं है कि यदि तुम

भाग निकले, तो कहीं हमें गुप्तचरो से न उलझना पड़े और परिणामस्वरूप कहीं हमें अपनी सम्पत्ति आशिक या सम्पूर्ण खोनी न पड़ जाए, या कहीं और भी ज्यादा गम्भीर विपत्ति का सामना न करना पड़े ? यदि तुम केवल हमारे कारण डरते हो, तो फिर बिलकुल निश्चिन्त हो जाओ, क्योंकि तुम्हें बचाने के लिए हमें इस प्रकार का बलि इससे भी गम्भीर खतरा मोल लेना चाहिए। इसलिए बातें मान लो और मेरे कहने पर चलो।

सु० हा, जाइतो, डर यही एक नहीं, अनेक हैं।

श्र० : घबराओ नहीं। ऐसे भी कुछ व्यक्ति हैं, जो थोड़ी सी कीमत पर तुमको जेल से निकालने के लिए तैयार हैं। रही बात गुप्तचरो की, उनकी मारों कोई लम्बी-चौड़ी नहीं। थोड़े-से ही पैसे उनकी मनुष्ट क देंगे। मेरे साधन, जो निस्सन्देह विशाल हैं, तुम्हारी सेवा में प्रस्तुत हैं, यदि तुम मेरी सारी सम्पत्ति खर्च करने से हिचकिचाते हो, तो कुछ विदेश अपनी पूजी तुम्हारे हाथों पर धरने को तैयार हैं। उनमें से एक थेब्स-वासी सिमिअस केवल तुम्हारे लिए एक बड़ी धनराशि अपने साथ लाई है। मेब्रेस तथा और भी बहुत सारे लोग तुमको यहाँ से भागने में सहायता करने के लिए अपना अपना धन खर्च करने को तैयार बैठे हैं। इसलिए तुम उस शरा के कारण भागने से सजोच न करो। तुम्हारी बहुशका भी निराधार है जो कि तुमने अदालत में प्रकट की थी कि किसी दूसरे स्थान पर तुम अपने आप को सम्हाल न सकोगे। केवल अयेन्त में ही नहीं, तुम जहाँ भी जाओगे, लोग तुम्हारा सम्मान करेंगे। थेब्सली में मेरे कुछ मित्र रहते हैं। यदि तुम चाहो तो उनके पास जाकर बैठके रह सकते हो। वे तुम्हारा सम्मान करेंगे और रक्षा भी और हा, दूसरी बात सुकरात, यह भी है कि जब तुम्हारी जान बचाई जा सकती है, तो तुम्हें अपने जीवन से सेलने का कोई नैतिक अधिकार नहीं। ऐसा करने तुम अपना अस्तित्व उन शत्रुओं को सौंप रहे हो, जो भीघ्रातिशीघ्र तुम्हें नष्ट कर देना चाहते हैं। यहाँ यह कहना भी उचित होगा कि तुम अपने बच्चों से धोखा कर रहे हो। बजाय इसके कि तुम उनको पालो-पोसो और शिक्षित बनाओ, तुम उन्हें छोड़कर जाने की सोच रहे हो। परिणामस्वरूप उनको बनापा का-सा जीवन व्यतीत करना होगा और यदि वे सकुशल रहे, फिर भी तुम्हें धिक्कार के सिवा और मिस ही क्या सकता है ? जो व्यक्ति सतान को अन्त तक पाल-पोस कर शिशा देने को तैयार नहीं, उसे सन्तान उत्पन्न करने का अधिकार भी क्या है ? परन्तु मुझे ऐसा लगता है कि तुम बसंत्य के पुण्य और सम्मानजनक मार्ग को छोड़कर सहजगामी बन रहे हो और तुम जैसे

सत्कर्म में निष्ठा रखनेवालों को यह शोभा नहीं देता। सच मानो, यह सोचकर कि इन सारी बातों का कारण हमारी कायरता ही मानी जाएगी, मुझे तुम्हारे अलावा अपने समान तुम्हारे सभी मित्रों के प्रति भी रूढ़ि का अनुभव होता है। हमारी चलती तो यह मुकद्दमा ही न चलता। यदि चलता भी तो इसका स्वरूप कुछ और ही होता। उस पर अब यह अन्तिम घटना और यह भीषण मूर्खता केवल हमारी ही लापरवाही और कायरता के फलस्वरूप होती दिखाई देगी। ऐसा लगेगा कि हम किसी काम के नहीं। नहीं तो क्या हम लोग तुमको बचा न लेते? तुम स्वयं भी अपने-आप को बचा सकते थे क्योंकि साधनों की कोई कमी नहीं होती। इस प्रकार सुकरात, तुम्हारी मृत्यु का परिणाम तुम्हारे और हम सभी के लिए वेहद दुःखद और उपहासास्पद होगा। सोच लो सुकरात, और दृढ़ सक्ता करो। अब तो सोच-विचार का भी समय नहीं। अपने परिणाम के निश्चित ही समझो। एक ही रास्ता है, जिसको आज की रात ही अपनाना होगा और यदि आज की रात चूके, तो आगे कुछ भी कर पाना सम्भव न होगा और न बुद्धिमानी ही। इसलिए मेरी विनती को न ठुकराओ और मेरे कहने पर चलो।

सु० : प्रिय ब्रादर, तुम्हारा उत्साह यदि उचित कर्म के लिए हो, तो अवश्य ही मूल्यवान है, परन्तु यदि इसमें बुराई लेशमात्र भी हो

ऐसा का आदेश मानना होगा। इधर यह आदेश मनन और की कसौटी पर खरा उतरा और उधर मैंने उसे अपनाया, फिर यह कैसा भी क्यों न हो। दूसरी बात यह है कि मैं इस सकट कालीन स्थिति में अपनी ही धारणा को ठुकरा नहीं सकता। मैं अब भी उन्हीं आदर्शों का सम्मान करता हूँ, जिनका हमेशा से करता आया हूँ। या तो हमें कोई दूसरा उत्तम आदर्श मिले या मैं तुम्हारी बात अनसुनी करके अपने मन की कर्तव्य, भले ही जन शक्ति हमें बच्चों की तरह जेल, जुमाने, मृत्यु इत्यादि मृत्यु से डराए-धमकाए। रही हमारी वर्तमान समस्या। इससे निबटने का उत्तम उपाय क्या हो सकता है? क्यों न मैं तुम्हारे प्रथम तर्क से ही आरम्भ करूँ। अर्थात्, हमें जनता की राय को मान्यता देनी चाहिए। तो हाँ, सुनो! हमारा अपना मत यह है कि किसी-किसी की राय का अवलोकन तो करना चाहिए, परन्तु हर एक का नहीं। . . . , क्या मुझे दण्ड दिए जाने से पहले

इस मत को मान्यता देना ठीक था ? और क्या जो मत कभी उत्तम था, अब बिलकुल निरुपेक्ष और निरर्थक सिद्ध हो चुका है ? इन प्रश्नों का उत्तर मैं तुम्हारी सहायता से ही पा सकता हूँ। तो हाँ, प्रश्न यों हैं क्या मेरी वर्तमान स्थिति में हमारे मत में कोई परिवर्तन होता दिखाई देता है ? और क्या मुझे उस मत में विश्वास रखकर चलना चाहिए ? मेरे विचारानुसार और भी अनेक सम्मानित व्यक्ति यह मानते हैं कि केवल किसी-किसी की ही राय मूल्यवान होती है सबकी नहीं। देखो, फ्राइडो ! तुम बल भरने तो नहीं जा रहे हो न। कम-से-कम ऐसा होने की कोई सम्भावना शेष-मात्र भी नहीं है। इस प्रकार तुम मेरी जैसी स्थिति के भ्रमात्मक अधिकार से मुक्त और असम्बद्ध हो। अब तुम्हीं बताओ कि मेरा यह क्या कि केवल कुछ व्यक्तियों की राय तथा कुछ विशेष विचार ही ध्यान देने योग्य होते हैं, जबकि अन्य विचार और अन्य व्यक्तियों की राय बेकार, ठीक है कि नहीं ? मैं पूछता हूँ कि मेरा यह मत ठीक था कि नहीं ?

फ्रा० : बिलकुल ठीक था।

सु० : अच्छे का अवलोकन किया जाना चाहिए और बुरी का नहीं ?

फ्रा० : हाँ, ठीक है।

सु० : और बुद्धिमानों की राय अच्छी होती है, मूर्खों की बुरी ?

फ्रा० : हाँ।

सु० : और उस दूसरी बात के बारे में हमने क्या कहा था ? यही न कि यदि कोई व्यायाम सीखने वाला हो, तो उसे हर व्यक्ति की राय का हर व्यक्ति द्वारा की गई प्रशंसा या निन्दा का अवलोकन करना चाहिए या केवल एक व्यक्ति की, अर्थात् अपने गुरु या चिकित्सक की, जो भी वह हो ?

फ्रा० : केवल एक व्यक्ति की।

सु० : और उसे उसी एक व्यक्ति की प्रशंसा से खुश होना चाहिए और उसी की आलोचना से घबराना भी चाहिए शेष की राय से नहीं।

फ्रा० : ठीक है।

सु० : और उसे उसी विशेषज्ञ, उसी गुरु के आदेशानुसार अपना ध्यान-पान रखना चाहिए, न कि शेष सारी जनता की सामूहिक राय के अनुसार।

फ्रा० : तुम ठीक कह रहे हो।

सु० : और यदि वह उस एक गुरु की अवहेलना करते हुए उसकी बातों को टुकराता है और अज्ञानी जलसाधारण की बातों को मानता है

तो उस शिष्य को पीडा का सामना करना पड़ेगा या नहीं ?

क्रा० : करना पड़ेगा ।

सु० : और उस अवज्ञाकारी शिष्य की पीडा कैसी होगी ! इस पीडा का उस पर क्या प्रभाव होगा !

क्रा० : यह तो स्पष्ट ही है । उसका शरीर ही उस पीडा का शिकार होगा । शरीर ही पीडा से नष्ट होता है ।

सु० : बहुत ठीक । और क्या यही बात दूसरे मामलों के लिए भी लागू नहीं हो सकती, जिनका यहाँ अलग से विवरण देने की कोई आवश्यकता नहीं ? क्या न्याय-अन्याय, उचित-अनुचित, भले-बुरे से सम्बन्धित सभी प्रश्नों के लिए, जिन पर हम इस समय विचार कर रहे हैं, हमें सर्व-साधारण की राय मान लेनी चाहिए ? क्या उनसे डरना चाहिए या कि उस एक व्यक्ति की राय माननी चाहिए जोकि विषय की जानकारी रखता हो ? क्या हमें शेष सारे ससार से कहीं ज्यादा उसी से नहीं डरना चाहिए तथा उसी का सम्मान नहीं करना चाहिए ? और यदि हम उस व्यक्ति की कोई परवाह नहीं करते, तो क्या हममें निहित उस तत्त्व को जो न्याय से पनपता और अन्याय से भ्रष्ट होता है, हानि नहीं पहुँचेगी ? क्या ऐसा करने से हम उन नष्ट नहीं करेंगे ? और क्या हममें इस प्रकार का कोई तत्त्व है ?

क्रा० : निस्सन्देह है ।

सु० : अब एक उदाहरण लो । यदि अज्ञानियों के निर्देशानुसार काम करने से हम उस तत्त्व को नष्ट कर बैठें, जो स्वास्थ्य से फलना-फूलता है और बीमारी से क्षतिग्रस्त होता है, तो क्या यह जीवन भी कोई जीवन होगा ? और जो नाश को प्राप्त हुआ वह शरीर ही तो होगा ?

क्रा० : हा, शरीर ही होगा ।

सु० : क्या हम दूषित और भ्रष्ट शरीर को लेकर जीवित रह सकते हैं ?

क्रा० : बिल्कुल नहीं ।

सु० : और क्या न्याय से पनपने वाले तथा अन्याय से भ्रष्ट होने वाले उस महत्त्वपूर्ण तत्त्व के नष्ट हो जाने के बाद यह जीवन कोई जीवन रहेगा ? क्या हम न्याय-अन्याय से सम्बन्धित उस तत्त्व को, भले ही मानवी शरीर में उसका कुछ भी रूप हो, शरीर से निवृष्ट मानते हैं ?

क्रा० : बिल्कुल नहीं ।

सु० : तो क्या वह शरीर से ज्यादा महत्त्वपूर्ण है ?

क्रा० वही ज्यादा।

सु० तो, हे मित्र। हमें सर्वसाधारण की बातों पर ध्यान नहीं देना चाहिए। महत्त्व उसके मत का है जो न्याय और अन्याय में अन्तर समझता हो। इस प्रकार, यह कहकर कि न्याय-अन्याय, भले-बुरे, महान और निम्न के बारे में हमें हर किसी की राय मान लेनी चाहिए, तुम एक भूल कर रहे हो। हाँ, यह बात और है कि 'बहुमत' चाहे तो हमें मार सकता है।

क्रा० हाँ सुबरात, ऐसा कहना तो स्वाभाविक ही है।

सु० और ठीक भी, फिर भी देखो, आश्चर्य की बात है कि अपना प्रथम तर्क वैसे-का-वैसा ही अटल है। क्या यही उस दूसरे तथ्य के बारे में भी कहा जा सकता है कि केवल जीवन ही नहीं, बल्कि एक अच्छा जीवन भी विशेषतः महत्त्वपूर्ण होता है?

क्रा० हाँ, यह तथ्य भी अटल है।

सु० और एक अच्छा जीवन ही न्यायपूर्ण तथा सम्मानित होता है, यह भी ठीक है न?

क्रा० हाँ, ठीक है।

सु० - इन पूर्वोक्त पदों को लेकर अब मैं इस प्रश्न का विवेचन करूँगा कि मुझे अथेन्सवासियों की अनुमति के बिना ही यहाँ से भाग निकलने का प्रयत्न करना चाहिए कि नहीं। यदि भागने की ठीक पाता हूँ, तो अवश्य भागने का प्रयत्न करूँगा। यदि नहीं तो, यही रहूँगा। यही बात तुम्हारी अन्य हतुओं की घन, चरित्र हानि और बच्चों को शिक्षा देने का वर्तमान मेरे विचार से ये सारी बातें उस साधारण जनता के सिद्धान्तों में आती हैं, जो अपना बस चलने पर किसी भी व्यक्ति की ठीक उसी प्रकार बिना किसी कारण के जीवन दान देने पर तुल जाती, जिस प्रकार वह उसको मृत्यु-दण्ड देने पर तुल जाती है। अब चूँकि यह विवेचन अभी तक युक्ति-युक्त चला आ रहा है, केवल एक ही प्रश्न का विश्लेषण करना शेष रह गया है। क्या यहाँ से भागना मेरे लिए ठीक होगा? क्या ऐसा करने के लिए दूसरों की सहायता लेकर उनका ऋणी और कृतज्ञ बनना ठीक होगा? यदि ऐसा करना ठीक न हो, तब मेरे यहाँ ठहरने से मृत्यु का सामना करना पड़े या और किसी विपत्ति का तो मुझे उस विपत्ति को किसी दिन तो मैं नहीं लाना चाहिए।

क्रा० मेरे विचार से सुबरात, तुम ठीक ही कह रहे हो - तो फिर अब क्या करें?

मु० • खलो दोनो मिलकर इस प्रश्न का विवेचन करें। मेरे तकों का खण्डन करके यदि तुम मुझे सन्तुष्ट कर सके, तो ठीक है, नहीं तो घुप्पी साध लेना और मुझे अयेन्सवासियों की अनुमति के बिना भाग निकलने के लिए दूसरी बार न कहना। ऐसा करवाने के लिए तुम्हारे इन प्रयत्नों का महत्त्व मैं अच्छी तरह जानता हूँ परन्तु मुझे अपने व्यक्तिगत धारणा के विरुद्ध नहीं चलाया जा सकता। तो हाँ, मेरी मूल धारणा को तो और मेरे प्रश्नों का उत्तम से उत्तम उत्तर देने का प्रयास करो।

क्रा० करता हूँ।

मु० क्या यह ठीक है कि हमें कभी भी जानबूझकर कोई अनुचित कार्य नहीं करना चाहिए या यह कि किसी विशेष स्थिति में कर भी लेना चाहिए या जैसा कि मैं अभी बता रहा था कि अनुचित कार्य करना हर स्थिति में सदा ही अपमानजनक और बुरा है? क्या हम पहले से बनाई गई सब मान्यताओं को ठुकरा दें? हम जीवन-भर एक दूसरे के साथ वाद-विवाद करते आए हैं केवल इसलिए कि इस उम्र पर पहुँचकर हम अपने-आप को अच्छी से भी गया गुजरा पाए? या कि बहुमत के बावजूद हर प्रकार के परिणामों को दृष्टि में रखकर पहले कही गई बात की सच्चाई अर्थात् 'अन्याय हर स्थिति में अन्यायी के लिए अनुचित और अपमानजनक होता है' का दृढ़तापूर्ण पक्ष लें? कहो लें कि नहीं?

क्रा० हाँ लेंगे।

मु० तो फिर हम कोई अनुचित कार्य नहीं करना चाहिए।

क्रा० बिल्कुल नहीं।

मु० हाँ, क्राइतो, अब बोलो, क्या हमें कोई बुरा कार्य करना चाहिए?

क्रा० कदापि नहीं।

मु० और बहुसंख्यकों की 'खून के बदले खून' वाली धारणा के बारे में अब तुम्हारा क्या विचार है? यह उचित है या अनुचित?

क्रा० अनुचित।

मु० यही न कि किसी का बुरा करना या उसको दुःख पहुँचाना एक ही बात है?

क्रा० बिल्कुल ठीक है।

मु० तो चाहे किसी ने हमारा कितना भी अहित क्यों न किया हो हमें किसी भी दशा में उससे बदला नहीं लेना चाहिए और न बुराई का

बदला बुराई से चुकाना चाहिए, परन्तु जाइतो, तुम जरा इस बात की गहराई को टटोलो और बताओ कि सचमुच अपन मुह की कही को सत्य मानते हो ? क्योंकि जो कुछ हमने सिद्ध किया है, वह आज तक कभी भी बहुमत प्राप्त नहीं कर पाया और न कभी पा सकेगा । इस बात को मानने वाले और न मानने वाले, दोनों के चिन्तन का आधार विनष्ट हो भिन्न भिन्न है और इसी विभिन्नता के कारण वे एक-दूसरे से घृणा करने के सिवा और कर ही क्या सकते हैं ? इन बातों को ध्यान में रखते हुए अब मुझे बताओ कि तुम मेरे मूल सिद्धान्त अर्थात् 'किसी भी स्थिति में किसी को हानि पहुंचाना, बदला लेना, बुराई को बुराई से टालना ठीक नहीं', से सहमत हो और तुम इसको स्वीकार करत हो या नहीं ? और क्या यही बात हमारे वाद विवाद का पूर्वोत्तर पद होगा ? मैं सदा से इसी तथ्य को मानता आया हूँ और आगे भी मानता रहूँगा । यदि तुम इसको अस्वीकार करते हो, तो अपना तर्क प्रस्तुत करो और हा, यदि तुम्हारे विचार वैसे-के वैसे हैं, तो मैं अगली सीढ़ी चढ़ता हूँ ।

क्रा० ' हा, आगे चलो, मेरे विचार वैसे-वैसे ही हैं ।

सु० हा, तो लो मैं अगले विचार को प्रश्न के रूप में प्रस्तुत करता हूँ । क्या मनुष्य को वही कदम उठाना चाहिए, जिसको वह उचित समझता हो ?

क्रा० उसको वही कदम उठाना चाहिए, जिसको वह उचित समझता हो ।

सु० यदि यह ठीक है, तो इसका व्यावहारिक रूप क्या होगा ? क्या अथेन्सवासियों की इच्छा के विरुद्ध जेल से भाग निकलने पर मैं किसी का कुछ बिगाड़ता हूँ ? क्या ऐसा करके मैं उन बातों का खण्डन नहीं करता हूँ जिनका कि मेरे द्वारा कुछ भी नहीं बिगड़ना चाहिए ? भागने पर क्या मैं उन सिद्धान्तों को नहीं त्यागता हूँ, जिनको कि हमन न्यायपूर्ण माना है कही क्या कहते हो ?

क्रा० कुछ समझ में नहीं आता, मैं कुछ कह नहीं सकता ।

सु० ' लो यो समझो । मान लो मैं किसी की अनुमति के बिना ही यहा से भागता हूँ (भले ही इस काम को किसी और नाम से पुकारो) और यहा का कानून तथा सरकार आकर मुझसे यह पूछती है, ' अर सुकरात, यह तो बताओ कि तुम करना क्या चाहते हो ? क्या तुम अपने इस कर्म से अपनी क्षमता के अनुसार कानून और सरकार का तख्ता ही नहीं उलट रहे हो ? क्या ऐसा राज्य कभी टिक सकता है ? क्या ऐसे राज्य का तख्ता पलट नहीं

सकता, जिसमें न्यायोचित निर्णय को वहाँ के नागरिक उखाड़कर कुचल देते हों ? इस प्रकार के प्रश्नों का काइतो हमारे पास क्या उत्तर होगा ? कोई भी व्यक्ति विशेष कर एक अच्छा कानून के पक्ष में बहुत कुछ कह सकता है । कानून की सत्ता उसके निर्देशों के पालन पर ही आधारित है । उसकी उपेक्षा नहीं की जानी चाहिए । ऐसी बातों के उत्तर में शायद हम यह कहें, “हा, परन्तु राज्य ने हमें हानि पहुँचाई है और हमारे साथ अन्याय किया है ।” मान लो कि मैं ऐसा ही उत्तर देता हूँ ?

का० ठीक है, फिर ?

सु० फिर वही कानून उत्तर देगा, “सुकरात, क्या हमारे बीच यही समझौता था ? क्या तुम्हें राज्य द्वारा दिए गए दण्ड का पालन नहीं करना चाहिए था ?” और यदि य शब्द सुनकर मैं किसी प्रकार का बिस्मय प्रकट करूँ, तो वह कानून शायद यो कहेगा, ‘सुकरात भाई फाड़-फाड़कर क्या देखते हो उत्तर दो, तुम तो प्रश्नोत्तर करने के आदी हो । यह तो बताओ कि तुम्हें हमसे ऐसी कौन सी शिकायत है जिसके आधार पर तुम्हारे हाथों हमारा और राज्य का नाश क्षम्य माना जाए ? सर्वप्रथम हमने क्या तुम्हें जन्म नहीं दिया ? हमारी सहायता से ही तुम्हारे माता पिता की शादी हुई और तुम उत्पन्न हुए । बताओ तुम्हें उन कानूनों पर कोई अनराज है, जो कि शादी को नियमित करते हैं ?” मेरा उत्तर नहीं के सिवा और हो भी क्या सकता है ? “जो बच्चे उत्पन्न होने के पश्चात् उसके पालन-पोषण और उसकी पढ़ाई लिखाई को नियमित करते हैं, जिनके अधीन तुमने भी शिक्षा पाई, क्या शिक्षा-सम्बन्धी वे कानून उचित नहीं जिनके अनुसार तुम्हारा पिता तुम्हारे संगीत” और व्यायाम की शिक्षा देने पर बाध्य हुआ ?” मेरा उत्तर तो ‘हाँ’ ही होगा । वह कहेगा “तो हा, यदि तुम्हारा जन्म, तुम्हारा पालन पोषण और तुम्हारी शिक्षा हमारे द्वारा ही हुई है तो क्या तुम इस बात से इन्कार कर सकते हो कि सर्वप्रथम तुम हमारी ही सन्तान हो, हमारे ही गुलाम हो, ठीक वैसे ही जैसे कि तुमसे पहले तुम्हारे माता-पिता थे ? और यदि यह सत्य है, तो तुम हमारे साथ बराबरी नहीं कर सकते और तुम्हें हमारे साथ वैसे ही व्यवहार करने का कोई अधिकार नहीं, जैसा कि हम तुम्हारे साथ करते हैं । यदि तुम्हें अपने पिता या मालिक (यदि तुम्हारा कोई हो तो) के हाथों कोई हानि पहुँच या वे तुमको सिडकें, मारें-पीटें, तो क्या तुम्हें बिलकुल वैसे ही उनसे बदला लेने का कोई अधिकार है ? नहीं, तुम ऐसा नहीं कर सकते । इसी प्रकार यदि हम तुम्हें नष्ट करना उचित समझते हैं, तो क्या तुम्हें यह अधि-

कार है कि तुम जहाँ तक हो सके, बदले में हमारा और अपने देश का विनाश करो ? अरे सद्गुणों के प्रचारक ! क्या तुम अपनी इस हरकत को उचित ठहराने का ढोंग रचोगे ? क्या तुम्हारे जैसा दार्शनिक यह समझने में असफल रहा है कि हमारा देश हमारे माता पिता या किसी भी अन्य पूर्वज से ज्यादा मूल्यवान, बड़ चढ़कर और कहीं ज्यादा पवित्र है ? क्या तुम यह नहीं समझ पाए कि देवताओं और बुद्धिमानों की दृष्टि में स्वदेश का सम्मान बहुत ही ज्यादा होना चाहिए ? कि क्रोध के समय इसको शान्त करना चाहिए ? इसे माता पिता से कहीं ज्यादा समझकर तुम्हें सम्मानपूर्वक और नम्रतासहित इससे प्रार्थना करनी चाहिए । तुम्हें या तो इसे मनाकर अपने पक्ष में मोड़ लेना चाहिए या इसकी आज्ञा का पालन करना चाहिए । जब देश तुम्हें दण्ड देता है, जेल में ठूसकर या कोड़े मारकर, तो तुम्हें इसको चुपचाप सहना चाहिए । यदि इसके लिए रणक्षेत्र में घायल होना पड़े या जान से हाथ धोना पड़े तो उफ तक नहीं करनी चाहिए । एक नागरिक के रूप में कोई अपने स्थान को न छोड़े, न पीछे हटे और न किसी के सामने झुके, बल्कि जहाँ कहीं भी वह हो रणक्षेत्र में, *अदालत में या और कहीं, उसे अपने प्रदेश अथवा देश के नियमों के अनुसार ही चलना चाहिए ।* ऐसा न करने से पहले उसे अपने देश का न्याय के प्रति दृष्टिकोण बदल देना होगा । वह माता पिता के साथ हिंसात्मक वर्ताव नहीं करता अतः उसके लिए देश के साथ ऐसा वर्ताव करना कदापि उचित नहीं ।” क्यों क्राइतो, इन बातों का हमारे पास क्या उत्तर है ? कानून का यह कथन ठीक है कि नहीं ?

क्रा० हा, तो ठीक ही तो है ।

सु० : आगे चलकर यही कानून कहेगा, “हे सुकरात, सच पूछो तो तुम्हारे भागने के प्रयास से हमारा अहित होगा । हमने तुम्हें जन्म दिया, पाला पोसा, शिक्षा दी और तुम्हारे साथ साथ दूसरे सभी नागरिकों को अपने पास उपलब्ध सभी अच्छी चीजों में से हिस्सा दिया । हम अथेन्सवासियों को दो जाने वाली छूटों के आधार पर इतना भी धोखित करते हैं कि यदि कोई नागरिक वालिग होने पर, अपने नगर के तीर-तरीकों को देखकर, कानून को समझकर, हमें पसन्द न करे, तो वह अपनी इच्छानुसार अपनी सम्पत्ति लेकर कहीं भी जा सकता है । इनमें से कोई भी एक कानून उसको मना नहीं करेगा और न उसकी योजना में कोई बाधा ही डालेगा । कोई भी व्यक्ति, जो हमें या इस नगर को पसन्द नहीं करता, जो किसी उपनिवेश या कहीं और निवास करना चाहता है, अपनी सम्पत्तिसहित

यहां से कूच कर सकता है; परन्तु जो व्यक्ति हमारे राज-काज तथा व्याप-पद्धति से भली भांति परिचित होते हुए भी यहीं निवास करता हो, यह अप्रत्यक्ष रूप से हमारे साथ यह प्रण करता है कि वह सदा हमारी आज्ञा का पालन करेगा जो हमारी आज्ञा का पालन नहीं करता, हमारे विचारानुसार उसकी भूल तिगुनी है। पहली यह, कि हमारी आज्ञा भग करके वह अपने जन्मदाता की आज्ञा भग करता है। दूसरी यह, कि वह अपने शिक्षक की आज्ञा को भग करता है। और तीसरी यह, कि वह स्वयं दिए गए ध्वज को भी भग करता है और हमारी आज्ञा को भग करके वह हमें यह भी नहीं दिखाता कि यह आज्ञा अन्यायपूर्ण है। हम इस विषयता को किसी पर सादते तो नहीं, बल्कि हम उस व्यक्ति के लिए दो रास्ते रख छोड़ते हैं। या वह हमारी आज्ञा का पालन करे या अपने दृष्टिकोण से हमें सन्तुष्ट करे। यह हमारी धारणा है। वह कोई भी रास्ता न अपनाये, तो हम क्या करें ?

“तो हाँ, सुकरात, यदि तुम अपने मन की करते हो तो उपर्युक्त सभी आरोप तुम पर लग जायेंगे और यह बात समस्त अथेन्स में, विशेषकर तुम पर ही लागू होती है।” मान लो, अब मैं उनसे पूछता हूँ कि विशेषकर मुझ पर ही क्यों ? तो उनका उत्तर बहुत ही कठोर होगा, परन्तु उचित भी कि विशेषकर मैंने ही उस प्रण को शिरोधार्य किया है। उनका तर्क यों होगा, “हे सुकरात, यह तो प्रमाणित ही है कि तुम्हें यह नगर और हम कभी बुरे नहीं लगे। सभी अथेन्सवासियों में से यदि कोई यहाँ निरन्तर रहता आया है, तो वह तुम्हारे सिवा और कोई नहीं। तुम इस नगर को कभी नहीं छोड़ते, इसलिए तुम्हें यह अवश्य ही बहुत प्यारा होगा। तभी तो सैलो को देखने के लिए भी तुम केवल एक बार नगर छोड़कर इस्थमस के सिवा और कहीं भी नहीं गए। सैनिक सेवाओं को पूरा करने के अतिरिक्त तुम और कभी भी दूसरे स्थान पर नहीं गए और दूसरों की भांति तुमने कभी यात्रा भी नहीं की। दूसरे राज्यों और उनके कानूनों से परिचित होने के लिए तुम कभी उत्सुक न थे। तुम्हारा लगाव सदा ही हमसे और हमारे राज्य से रहा। हम सदा ही तुम्हारे विशेष कृपापात्र रहे और हमारे शासन से तुम सदैव सन्तुष्ट रहे, जिस बात का प्रमाण यह है कि तुमने इसी नगर में अपने बच्चों को जन्म दिया। यदि तुम्हारी इच्छा होती तो मुझसे के दौरान तुम देशनिकाला ही अपना दण्ड निर्धारित करवाते। उस समय यही शासन तुम्हें विदेश जाने देता, जो कि अब तुम्हें छोड़ने के लिए तैयार नहीं। परन्तु उस समय तो तुमने यही बतलाया कि तुम मृत्यु को देशनिकाले से

श्रेष्ठ समझते हो और तुम्हें मरने की कोई चिन्ता नहीं। अब क्या तुम इन्हीं कोमल भावनाओं को भूल चुके हो? तुम कानून की परवाह किए बिना ही सनको नष्ट किए जा रहे हो और वह भी एक निकृष्ट गुलाम की भांति अपने उन प्राणों और अनुबन्धों को तोड़कर, जो तुमने एक नागरिक होने के नाते हमारे साथ किए थे। तुमने हमारे अधीन न केवल शान्ति, बल्कि व्यावहारिक ढंग से भी कार्य करने का वचन दिया था। यह ठीक है कि नहीं?" इस प्रश्न का हम क्या उत्तर देंगे? क्या हम अपना दोष स्वीकार नहीं कर लेना पड़ेगा?

क्रा० और कर ही क्या सकते हैं सुकरात।

सु० और फिर वे क्या ऐसा नहीं कह सकते, "सुकरात, तुम उन शतों और वचनों को अब पूरे सत्तर वर्षों तक परखने के बाद तोड़ रहे हो, जो कि तुमने अपनी मर्जी से दिए थे। तुम्हारे सामने फैसला करने की कोई जल्दी या मजबूरी नहीं थी, न तुम किसी भ्रम में थे। इन सत्तर वर्षों में यदि तुम हमें अपनी रुचि का न पाते या हमारी शर्तें तुम्हें अनुचित दिखाई देती, तो तुम बिना किसी रुकावट के इस नगर को छोड़कर जा सकते थे। तुम अपनी इच्छानुसार किसी दूसरे यूनानी देश अथवा विदेश को चले जाते या तुम लासेदाेमोन अथवा क्रीट ही चले जाते, क्योंकि इन दोनों राज्यों की अच्छी शासन प्रणाली के कारण तुम प्रायः इनकी प्रशंसा करते आए थे।"
 बिना
पयो से
अपा-

हज सभों इस जगह पर जितने टिके हुए हैं तुम उनसे किसी हालत में कम नहीं टिके। परन्तु अब तुम अपने वचना को भूलकर उन्हें भग किए जा रहे हो। सुकरात, ऐसा नहीं होना चाहिए। हमारी सुनो, और नगर से बाहर भागकर स्वयं को उपहास का पात्र न बनाओ।

"जरा सोच लो, यदि तुम इस प्रकार की भूल करते हो, इस प्रकार का अपराध करते हो, तो तुम्हें या तुम्हारे मित्रों की क्या लाभ हो सकता है? यह तो निश्चित है कि तुम्हारे मित्रों को देशनिकाला मिलेगा और साथ-ही साथ उनसे या तो नागरिकता के अधिकार छीने जायेंगे या उनकी सम्पत्ति जब्त कर ली जाएगी। रही तुम्हारी बात, यदि तुम किसी भी पड़ोसी नगर-राज्य जैसे थेब्स अथवा मेगारा (जिन दोनों प्रदेशों की शासन प्रणाली सुव्यवस्थित है) में चले जाते हो, तो तुम्हें वहां एक शत्रु ही माना जायेगा। वहां की सरकारें तुम्हारा विरोध करेंगी। वहां के सभी देशभक्त

नागरिक तुम्हें बानून तोड़ने वाले अपराधी की दृष्टि से देखेंगे और इस प्रकार तुम यही प्रमाणित करोगे कि यहाँ के न्यायाधीशों ने तुम्हें यदि अपराधी ठहराया तो वह ठीक ही था। वे यही समझेंगे कि जो व्यक्ति बानून भंग कर सकता है, वह अज्ञानी जनता और नवयुवकों की बुद्धि भी भ्रष्ट कर सकता है। तो क्या सुकरात, तुम गुणवान् व्यक्तियों तथा सुशासित नगरों से भाग निकलोगे? क्या वह जीवन भी कोई जीवन होगा? सुकरात, क्या तुम बेशर्मी से उनके पास जाकर उनसे नाता जोड़ोगे? उनको तुम क्या समझाओगे? यही न कि सत्यम्, न्याय, सस्थाएँ और कानून ही मनुष्य की उत्तम सम्पत्ति हो सकती है? क्या तुम्हें ऐसा कहना शोभा देगा? नहीं, बिलकुल नहीं। और यदि तुम सुशासित राज्यों को छोड़कर श्राइतो क मित्रों के पास थेस्सली जैसे अव्यवस्थित तथा दुराचार-ग्रस्त राज्य में चले जाते हो, तो वहाँ के लोग तुम्हारे जेल से भागने की देहूदा घटनाओं से भरपूर कहानी को सुनकर आनन्द लेंगे। किस प्रकार तुमको दकरी के चमड़े में लपेटा गया या किस प्रकार तुम्हारा वेश बदलकर अन्य भगोड़ों की भाँति तुम्हारी काया पलट की गई, यह सब सुनकर वे खूब मजा लगे। लेकिन उनमें से क्या एक भी ऐसा न होगा, जो तुम्हें यह याद दिलाए कि सुकरात, इस बूढ़ी अवस्था में कुछ दिन और जिन्दा रहने की व्यर्थ लिप्ता में आकर तुम्हें अपने पवित्र कानूनों को तोड़ने दृष्टशर्म नहीं आई? हाँ, यदि तुम उनको प्रसन्न रखने में सफल रहे, तो शायद कोई भी ऐसे प्रश्न न पूछे, परन्तु यदि कोई आपसे बाहर हो, तो तुम्हारी मिट्टी पलीद कर देगा। तुम वहाँ जीवित तो रहोगे, लेकिन कैसे? सभी की चापलूसी करनी होगी, जीहूजगी करनी होगी। और तुम्हारा घघा? थेस्सली में बैठकर खाना और पीना। जैसे तुमने भोजन के लिए ही विदेश अपनाया हो। और फिर न्याय तथा गुणों के बारे में तुम्हारी सद्भावनाओं का क्या होगा? मान लिया कि तुम अपने बच्चों के लिए जीवित रहना चाहते हो तुम उन्हें पालना चाहते हो, शिक्षा देना चाहते हो, तो क्या उनको अपने साथ थेस्सली लेकर उन्हें अथेन्स की नागरिकता से विच्छिन्न करोगे? उनको तुमस यही वरदान मिलेगा क्या? वही तुम्हारी यह धारणा तो नहीं कि तुम्हारे जीत-जी (भले ही तुम उनसे दूर क्यों न रहो) यहाँ पर उनकी देख रेख और लिखाई पढ़ाई ज्यादा अच्छे ढंग से होगी, क्योंकि उस स्थिति में तुम्हारे मित्र उनका ध्यान रखेंगे? वही तुम ऐसा तो नहीं सोचते कि तुम्हारे थेस्सली में रहने से तुम्हारे मित्र उनका ध्यान रखेंगे और यदि तुम्हारी मृत्यु हो गई तो उनका ध्यान नहीं रखा जाएगा? नहीं सुकरात, ऐसा नहीं

होगा । यदि तुम्हारे साथ मित्रता का दावा करने वालों में जरा भी मान-वना हो, तो वे अवश्य ही किसी भी स्थिति में, तुम्हारे वक्ता का ध्यान रखेंगे ।

“इसलिए मुरुरात, तुम हमारी सुनो । हमारी, जिन्होंने कि तुम्हें जन्म दिया, पात्रा और पोसा है । न्याय को त्याग कर सत्तान और जीवन के मोह में न डूबो । सर्वप्रथम न्याय की सोचो, तभी परलोक में जाकर देव-जनों के सम्मुख तुम क्षम्य दिखाई दोगे । क्राइनों के कहने पर चलने से न तुम, न तुम्हारा कोई सम्बन्धी इस ससार अथवा परलोक में ही ज्यादा सुखी, पवित्र या सत्य का यात्री बन सकता है । अभी तुम कानून का नहीं, मनुष्य का शिकार बनकर हममें छिड़ रहे हो । तुम्हारा स्वप्न एक कुकर्म का न होकर, एक निर्दोष, दुखी सज्जन का है, परन्तु यदि तुम बुराई के बदले बुराई करने और खून के बरते खून लेने पर तुल जाते हो, हमें दिए वक्ता को तोड़ते हो और स्वयं को, अपने मित्रों को, अपने देश को और हम कानूनों को हानि पहुंचाते हो, तो हम तुम्हारे जीते-जी तुमसे नाराज रहेंगे, क्योंकि ये सभी दम्तए ऐसी हैं कि इनकी ओर तुम्हें आंख उठाकर भी नहीं देखना चाहिए । इसके अतिरिक्त हमारे दूसरे बन्धु अर्थात् परलोक के कानून तुम्हांगे एक शत्रु की सी दुर्गति करेंगे, क्योंकि उनको मालूम ही होगा कि तुमने हमें नष्ट करने में कोई कसर बाकी न छोड़ी । इसलिए मुरुरात, हमारी सुनो, क्राइनों की नहीं ।”

प्रिय क्राइनों, यही वह आवाज है, जो कि एक रहस्यवादी साधक के कानों में सुनाई पड़ने वाली वासुरी की गान के समान मेरे कानों में गूँज रही है । यह गुंजन ऐसा है कि मैं कोई दूसरी आवाज सुनने में बिलकुल असमर्थ हूँ । मैं जानता हूँ कि जो कुछ तुम फिर से कहोगे, धकार ही होगा, फिर भी यदि तुम कुछ कहना चाहते हो तो कहो ।

क्र० . नहीं, मुरुरात । कुछ नहीं ।

स० . तो फिर मुझे मेरे हाल पर छाट दो, ताकि ईश्वर के निर्देशानुसार ही उनकी दृष्टि पूरी करूँ ।

फएदो

यह सुकरात का अन्तिम सवाद है। वह कारावास में है और सूर्यास्त होने पर उसको विष पीना है। दिन भर अपन मित्रा के साथ आत्मा की अमरता पर विचार विमर्श करते हुए वह कहता है कि ससार मायावी है। हमारी ज्ञानेन्द्रिया हमें वास्तविक ज्ञान की प्राप्ति में बाधक बनती हैं। मनुष्य जन्म पाकर हमारा परम कर्तव्य दिव्य ज्ञान की प्राप्ति तथा आत्मा को माया के बन्धना से मुक्त करना है। आत्मा अजर और अमर है। इन्हीं मन्तव्यों को युक्ति युक्त तर्कों तथा उदाहरणों की सहायता से वह अपने मित्रा को समझाना है और यही विचार प्लेटो के द्वैतवाद की आधार शिला हैं।

सूर्यास्त होने पर सुकरात शान्तिपूर्वक विषपान करके अमर गति को प्राप्त हुआ।

पात्र सुकरात, क्राइतो, सिमिअस, सबेस, आपोनीडोरस तथा कारावास का कर्मचारी। (सवाद का वृत्तान्त फएदो फलिअस निवासी एलेक्रातेस को सुनाता है)

दृश्य सुकरात का कारावास।

स्थान - फलिअस, जहाँ फएदो एलेक्रातेस को सुकरात की अन्तिम बातें सुनाता है।

एलेक्रातेस फएदो, क्या तुम उस दिन सुकरात के पास जल में थे, जब कि उसने विष पिया ?

फएदो हा, मैं वही था।

एले मैं उसकी मृत्यु के बारे में सुनना चाहता हूँ। अपने अन्तिम क्षणों में उसने क्या कहा ? इतना तो हमें मालूम हुआ है कि वह विष पीने

से मर गया, परन्तु इसके अतिरिक्त किसीको कुछ भी मालूम नहीं, क्योंकि अब कोई भी फलिअसनिवासी अथेन्स नहीं जाता और बहुत समय से कोई अथेन्सवासी भी इस ओर नहीं आया। इसी कारण हमें सही सूचना न मिल सकी।

फए० : क्या तुमने मुकदमे की कार्यवाही के बारे में कुछ नहीं सुना ?

एखे० : हा, मुकदमे का वृत्तान्त तो हमने किसी से सुन लिया, परन्तु हम यह समझ न पाये कि दण्ड घोषित होने पर उसको तुरन्त न मारकर, एक सम्बन्धे समय के बाद क्यों मारा गया ? इसका कारण क्या था ?

फए० : वह तो संयोगवश ही हुआ। जिस दिन उसका मुकदमा चला उससे एक दिन पहले अथेन्सवासियों द्वारा देलोस भेजे जाने वाले जहाज की सेहराबन्दी हुई थी।

एखे० : कैसा जहाज ?

फए० : अथेन्स की परम्परा के अनुसार येसेअस^१ ने उन चौदह युवकों सहित इसी जहाज में फ्रीट के लिए प्रस्थान किया था। वहाँ उसने अपने साथ उनको भी बचाया। कहा जाता है कि उस समय उन्होंने अपोलो (देवता) को वचन दिया था कि यदि वे बच निकले तो वे प्रति वर्ष देलोस को एक धर्म प्रचारक भडल भेजा करेंगे और यह प्रथा अब भी चली आ रही है। देलोस तक आने-जाने की जलयाना का समस्त काल पवित्र माना जाता है। इस काल का आरम्भ उस दिन से माना जाता है, जब कि अपोलो के पादरी द्वारा उस जहाज का अभिषेक किया जाता है और इस काल में अपराधियों को फाँती चढ़ाकर नगर को अपवित्र नहीं किया जाता। कभी-कभी विरुद्ध हवाएँ जहाज को रोकती हैं। ऐसी स्थिति में आने-जाने में बहुत ही समय लगता है। जैसा कि मैं कह रहा था जहाज का अभिषेक मुकदमा चलने से एक दिन पहले हुआ था यही कारण था कि सुक्रात जेल में पड़ा रहा और दण्ड घोषित होने के बहुत समय बाद तक उसको मारा न गया।

एखे० : फएदो, वह किस ढंग से मरा ? उस समय क्या कुछ कहा गया ? क्या किया गया ? उसके मित्रों में से कौन-कौन उसके पास था ? कहीं अधिकारियों ने उनके यहाँ रहने पर रोक तो नहीं लगाई जिससे मरते समय उसके पास कोई मित्र न रहा हो ?

फए० : नहीं-नहीं उनमें से तो बहुत सारे उसके पास थे।

एखे० : यदि तुम्हें कोई काम न हो, तो वृथ्वा जितनी भी बारीकी से तुमसे हो सकता है उस घटना का वर्णन करो।

फए० नहीं, मुझे तो कुछ भी नहीं करना है। मैं तुम्हारी इच्छा पूरी करने का प्रयास करूँगा। चाहे मैं स्वयं सुबरात के बारे में बोलूँ या किसी दूसरे को उसके बारे में बोलते सुनूँ। उसकी स्मृति सदा ही मुझे असीम हर्ष प्रदान करती है।

एखे० तुम्हारे सुनने वाले भी इसी धरणा के हैं। मुझे आशा है कि तुम बहुत ही बारीकी से इस घटना का वर्णन करोगे।

फए० उसके पास बैठकर मुझे एक अनोखा अनुभव हो रहा था। मैं तनिक भी महसूस न कर पाया कि मैं एक मित्र की मृत्यु पर उपस्थित हूँ। इसी कारण एम्पेक्लातेस, मेरे मन में उसके प्रति ध्या भी न आई। वह ऐसी निर्भीकता से मरा, उसके शब्द और उसकी चाल इतनी कुत्सीन और शानदार थी कि मानो उसको परमानन्द प्राप्त हुआ हो। 'सुबरात, तुम घम्य हो।' मैंने मन ही मन कहा। उसका परलोक सिधारना बिना किसी दैवी बुलावे के नहीं हो सकता था और देवलोक में पहुँचकर (यदि ऐसा होता हो) वह प्रसन्न रहगा, ऐसी भावनाओं के कारण ही मुझे उस पर दया न आई। जब कि उस समय दया का आना बहुत स्वाभाविक था। परन्तु हा, उस दिन मुझे उस आनन्द का अनुभव न हो सका, जिसका कि प्रायः दर्शन-सम्पन्नी वार्ता से मुझे हुआ करता है (हमारी वार्ता का विषय दर्शन ही था) मैं प्रसन्न तो था, परन्तु उस प्रसन्नता में खेद का एक विचित्र मिश्रण था, क्योंकि मन में यह बात घूम घूमकर आती थी कि अब उसे तुरन्त ही मरना है। इस मिश्रित भावना का अनुभव सभी कर रहे थे। हम बारी-बारी से हसते और रोते थे। विशेषकर भावुक आपोलोदोरस तुम्हें तो मालूम ही है कि वह किस प्रकार का आदमी है।

एखे० हा, उसे खूब जानता हूँ।

फए० वह तो बिल्कुल आपे से बहार हो गया और मैं तथा दूसरे शोकग्रस्त थे।

एखे० कौन-कौन उपस्थित था ?

फए० अथेन्सवासियो में से अपोलोदोरस के अतिरिक्त क्राइतोबुत्तस और उसका पिता प्राइतो, हेरमोगेनेस, एपिगेनेस, एस्खिनेस, अन्तिथनेस उपस्थित थे। इसी प्रकार पएअनिआ की नगर पालिका के क्षेत्र से स्तेसिप्पुस मनेखेनुस और कुछ दूसरे सज्जन भी थे। जहाँ तक मुझे याद है, प्लेटो बीमार था।

एखे० क्या कुछ अजनबी भी वहाँ थे ?

फए० हा, थे तो। थेन्स का सिम्मअस, सवेस और फएदेन्स

और मेगारा वासी एउकलिद तथा ते,सिओन भी आये थे ।

एखे : क्या अरिस्तिप्पुस तथा क्ल्युम्ब्रोनुस भी आये थे ?

फए : नहीं, सुना कि वे अएगिना मे थे ।

एते : और भी कोई था ?

फए : मेरे ख्याल से बस इतने ही थे ।

एखे : अच्छा, तुम्हारी बातों का विषय क्या था ?

फए : मैं आरम्भ से ही बताऊंगा और सारे वार्तालाप को इहराने का प्रयत्न करूंगा । हम प्रातः होते ही उस स्थल पर इकट्ठे हुआ करते थे, जहां कि मुकद्दमे की कार्यवाही चली थी । वह जेल के निकट ही है । जेल का फाटक सवेरे ही नहीं खुलता था, इसलिए फाटक खुलने तक हम उसी स्थल पर आपस में बातचीत करते हुए प्रतीक्षा किया करते थे । फिर अन्दर जाकर हम प्रायः सारा दिन सुकरात के साथ ही बिताते थे । अन्तिम प्रातः की हम नियत समय से कुछ पहले ही इकट्ठे हो गये, क्योंकि हमने गई शाम को ही जेल छोड़ते समय सुना था कि देलोस से वह पवित्र जहाज लौटा है, इसलिए हमने उसी निश्चित स्थान पर कुछ सवेरे ही मिलने की व्यवस्था की थी । हमारे वहां पहुंचने पर, जेलर ने फाटक खोला, परन्तु हमारे अन्दर जाने के बजाय वह स्वयं ही बाहर आया और सूचना दी कि फिर से न बुलाए जाने तक हमें वही प्रतीक्षा करनी होगी, क्योंकि 'एकादश' सुकरात के पास थे और वे उसकी जजीरें खोल रहे थे । वे उसे यह आदेश भी सुना रहे थे कि उसकी मृत्यु उसी दिन होनी है । अन्दर जाकर जेलर जल्दी ही वापस लौटा और हमें अन्दर आने को कहा । हम भीतर चले गये और देखा कि जजीरों को बस खोला ही गया है । जानघिप्पे, "तुम तो उसे जानते ही हो, उसके बच्चे को गोद में लिए उसके पास ही बैठी थी । हमें देखते ही उसने रोना आरम्भ किया और कहने लगी (जैसे कि स्त्रियो की आदत है), "यह वह क्षण है, जब आप अपने मित्रों के साथ और वे आप-के साथ अन्तिम भेंट करेंगे ।" इस पर सुकरात फ्राइतो की ओर मुड़ा और उससे कहा, "फ्राइतो, इसको जरा धर तो पहुंचाओ ।" अतः फ्राइतो के कुछ नोकर उसे वैसे ही रोते-बिलखते छाती पीटते, वहां से ले गए । जब वह चली गई, तो सुकरात ने छाट पर बैठते हुए नीचे झुककर अपनी टांगों को रगड़ा और कहने लगा, "छुशी भी क्या निराली वस्तु है । इस-का दुःख के साथ कितना अद्भुत सम्बन्ध है ! ये दोनों एक-दूसरे के विलोम माने जाते हैं, क्योंकि एक ही समय एक ही साथ वे मनुष्य के पास नहीं रहते, परन्तु फिर भी इनमें से एक का अनुसरण करने वाले को विश्व

होकर दूसरे को भी ग्रहण करना पड़ता है। इनके शरीर तो दो हैं, परन्तु एक ही सिर से जुड़े हुए हैं। मुझे विश्वास है कि यदि एसोप^{१८} को इनका ध्यान होता, तो वह अवश्य ही इनके बारे में एक ऐसी कथा लिखता जिस में वह ईश्वर को इन दोनों के परस्पर सघर्ष को निपटाने का प्रयत्न करते दिखाता, परन्तु ऐसा न कर सकने पर उसने इनके सिर मिला दिए। यही कारण है कि जब इनमें से एक को आना होता है, तो दूसरा भी उस के पीछे होता है, जैसा कि मैं स्वयं अपने अनुभव से जानता हूँ। मेरी टांगों में जजीरी से पीड़ा होने के बाद अब उनके उतरते ही मुझे प्रसन्नता का अनुभव हो रहा है।”

इस पर सेबेस ने कहा, मेरे लिए कितनी खुशी की बात है कि आपने एसोप का नाम लिया। इससे मुझे एक प्रश्न याद आया है—यह प्रश्न बहुतों ने पूछा है और मुझसे कवि एवेनस ने यही प्रश्न परसो पूछा था। वह अवश्य ही यह प्रश्न फिर पूछेगा। इसलिए यदि आपकी इच्छा हो कि मैं उसके लिए उत्तर तैयार रखूँ तो कृपया यह तो बताइये कि मैं उसे क्या उत्तर दूँ? वह यह जानना चाहता है कि आप आजकल जेल में बैठे बैठे एसोप की कथाओं का पद्य रूपान्तर क्यों लिख रहे हैं और साथ ही अपोलो के सम्मान में वह स्तुति भी क्यों लिखी जब कि आपने आजीवन कभी पद्य की एक पंक्ति भी नहीं लिखी?”

सुकुरात ने उत्तर दिया कि एवेनस से सच्ची बात ही कहना। सच तो यह है कि मुझे उसके साथ या उसकी कविता के साथ स्पर्धा करने का कोई इरादा नहीं। जहाँ तक मैं जानता हूँ वैसा करना कोई आसान काम नहीं। मैं केवल यह देखना चाहता हूँ कि क्या मैं अपने अनेक स्वप्नों के पलों के प्रति अपनी शब्दाओं को दूर कर सकता हूँ कि नहीं। जीवन भर मुझ प्रायः स्वप्नों में सकेत मिलते रहे कि मुझे संगीत रचना करनी चाहिए। यही स्वप्न मुझे कभी एक रूप में, तो कभी दूसरे में प्रकट होता रहा, परन्तु प्रत्येक बार यही सकेत मिलता या लगभग ऐसे ही शब्द सुनने को मिलते कि ‘सुकुरात! तुम संगीत’ की ओर ध्यान दो और स्वर रचना करो।’ आज तक मैं यही समझता रहा कि ये सकेत मुझे ‘दर्शन’ के अध्ययन के लिए ही प्रोत्साहित तथा बाध्य करते हैं, क्योंकि ‘दर्शन’, जिसका मैं आजीवन अनुसरण करता आया हूँ, सर्वोत्तम तथा महानतम संगीत है। मैं यही समझा कि स्वप्न मुझे वही कार्य करने को कहते हैं, जो मैं पहले से ही कर रहा हूँ। ठीक उसी प्रकार, जैसे दर्शक, दौड़ के एक प्रतियोगी को दौड़ने के लिए कहते हैं जबकि वह दौड़ ही रहा होता है। परन्तु मुझे अपने विचारों पर

पूरा विश्वास न था। मुझे ऐसा लगा कि हो न हो, संगीत का अभिप्राय संगीत के लोक प्रचलित अर्थ से ही है। अब मृत्युदण्ड घोषित होने के बाद त्योहार के कारण दण्ड भुगतने में कुछ विलम्ब हुआ। इस अवसर को वरदान मानकर मैंने सोचा कि उस द्विविधा से मुक्ति पाने के लिए स्वप्नों के आदेशानुसार मुझे मरने से पूर्व कुछ पद्यों की रचना करनी ही चाहिए। पहले मैंने त्योहार के इष्टदेव के सम्मान में एक स्तुति लिखी और फिर यह सोचा कि वास्तविक कवि बनने के लिए केवल शब्दों का जाल रचना ही काफी नहीं, कुछ कहानियों की रचना भी की जानी चाहिए, परन्तु मैं रचना-कुशल नहीं, इसलिए मैंने एसोप की कुछ कथाओं को लेकर उनका पद्य-रूपान्तर लिख दिया, क्योंकि सबसे पहले मुझे उसीका विचार आया और उसकी वे रचनाएँ मेरे पास थी और वे मुझे अच्छी तरह मालूम थी। सेबेस, तुम ये सारी बातें एवेनस से कहना और उससे प्रसन्न रहने को कहना। उससे यह भी कहना कि यदि वह बुद्धिमान हो तो मेरे पदचिह्न पर चलने में विलम्ब न करे और यह भी कि आज मेरा जाना निश्चित ही है। अवेन्सवासियों की इच्छा जो ठहरी।

सिमिमस ने कहा, 'कौसा सन्देश और किस आदमी को। मैं उससे प्रायः मिलता रहा हूँ। जहाँ तक मैं उसको समझता हूँ, यह कहे देता हूँ कि वह आपकी राय को केवल विवशता की स्थिति में ही अपना सकता है।

'क्यों, एवेनस एक दार्शनिक नहीं? सुकरात ने पूछा।'

'मेरे ख्याल में तो है', सिमिमस ने कहा।

'तब वह या दार्शनिक के स्वभाव वाला अन्य कोई व्यक्ति मरने का इच्छुक हो सकता है, परन्तु हाँ, वह आत्महत्या नहीं करता, क्योंकि ऐसा कर्म विद्यान के विरुद्ध है।'

इसी समय अपने अपने शरीर की स्थिति बदल दी और अपनी टांगों को खाट से नीचे करके जमीन पर रख दिया और बाकी बातचीत उसने बैठकर ही की।

अब सेबेस ने "पूछा, आप ऐसा क्यों कहते हैं कि मनुष्य को आत्महत्या नहीं करनी चाहिए और एक दार्शनिक को मरने के लिए तत्पर रहना चाहिए?"

सुकरात ने सेबेस और सिमिमस को उत्तर देते हुए कहा, 'तुम दोनों फिलोलाउस के शिष्य हो। क्या तुमने उसको कभी भी इस विषय पर बोलते नहीं सुना?'

"सुना तो है, परन्तु सुकरात, उनकी भाषा अस्पष्ट थी।"

“मेरे शब्द भी उसी के शब्दों की प्रतिव्यक्ति मात्र हैं। जो कुछ मैंने सुना है, मैंने सोचना और

सूर्यास्त के बीच गुहासे और वीन-सा भला कार्य हो सकता है ?”

“हां तो फिर योलिए कि आत्महत्या को अवैध क्यों मानें ? मैंने यही बात निश्चित रूप से फिलोलाउस के मुख से भी सुनी है, जबकि ये हमारे साथ धेइम में ठहरे हुए थे। वही फिलोलाउस, जिनके बारे में आप अभी पूछ रहे थे। उनसे अतिरिक्त और भी है, जो इसी मन का मानत है परन्तु मैं उनकी बातों का अभिप्राय कभी भी समझ न पाया।”

गुहरात ने उत्तर दिया, “धोअज रगो, इन बातों का समझने का दिन भी आएगा। मेरे निचारानुसार नम इसी बात पर विस्मित हो कि जब अन्य बुरी बातें किसी विशेष स्थिति में कुछ व्यक्तियों के लिए भली हो सकती हैं, तो मनुष्य की बात एक अपवाद क्यों है ? यदि मनुष्य की भलाई मनुष्य ही निहित है तो उसको स्वयं अपना उपयोग करने में क्या आगति है जो उस दूसरे ही कारणों की प्रतीक्षा करनी पड़ती है ?”

‘बिलकुल यही’ सेवेस ने धीरे से हस कर अपने प्रांगत की लेती बोबो-तियाई में कहा।

‘मैं मानता हूँ कि मेरा पयन में असमति है, परन्तु अन्त में शायद कोई वास्तविक असमति प्रतीत न हो। गुप्त रूप से प्रचारित एक मत के अनुसार मानव एक कौड़ी है, जिसमें दरवाजे खोलकर भागने का अधिकार नहीं। यह एक गूढ़ रहस्य है, जिसमें मैं स्वयं भली प्रकार समझ नहीं पाया, फिर भी मेरा यही विश्वास है कि हमारे संरक्षक देवता ही हैं और हम उनकी सम्पत्ति हैं। क्या तुम इस मत को नहीं मानते ?”

“हां, बिलकुल मानता हूँ”, सेवेस ने कहा।

‘अच्छा यदि तुम्हारी निजी सम्पत्ति में से, उदाहरणार्थ कोई बैल या गधा स्वयं को मारने का साहस करे, जबकि तुम उसको मारने के लिए अभी अपना इरादा प्रकट न किया हो, तो क्या तुम्हें उस पर शोध नहीं आएगा और यदि तुम्हारा बस चले तो क्या तुम उसको दण्ड नहीं दोग ?”

“अवश्य दूंगा”, सेवेस ने कहा।

‘हां, यदि इस समस्या को भी इसी दृष्टिकोण से परखें, तो कहना न होगा कि मनुष्य को आत्महत्या न कर तब तक प्रतीक्षा करनी चाहिए जब तक कि ईश्वर न बुलाए, जैसे कि अब हमने मुझे बुलाया है।”

सेवेस ने उत्तर दिया, "हा सुकरात, जो कुछ आप कहते हैं, वह ठीक हो लगता है, परन्तु अभी आपने इस मत को प्रकट किया कि एक दार्शनिक को मरन का इच्छुक होना चाहिए और अब आप इस सत्य से मिलत-जुलते सिद्धांत का बान करत हैं कि ईश्वर ही हमारा सरक्षक है और हम उसकी सम्पत्ति। इन दोनों मतों का मेल कैसे हो सकता है? ज्ञानी जब उस कार्य को त्याग दें, जिसमें उनका प्रशासन सर्वश्रेष्ठ शासकों अर्थात् देवताओं द्वारा हो रहा हो, तो यह कोई बुद्धिमानी की बात नहीं। निश्चय ही कोई भी ज्ञानी व्यक्ति ऐसा नहीं सोच सकता कि देवताओं के निरीक्षण से स्वतंत्र होन पर वह उनसे कही अधिक अच्छी तरह स्वयं अपना ध्यान रख सकता है। हो सकता है, एक मूर्ख ऐसा सोचे कि अपने सरक्षक से भागकर मैं पायदे में रूढ़ा। उसको यह ध्यास नहीं रहता कि उसका कर्तव्य उस भलाई से दूर न भागना तथा अपन स्थान पर टिककर रहना ही है। वह यह भी नहीं समझता कि भाग निकलने में उसको कोई लाभ नहीं। जो ज्ञानी हो, वह सदा ही अपने से ज्यादा ज्ञानवान् के निकट रहना चहेगा। तो हा, सुकरात, यह सच अभी नहीं गई बात कि विरुद्ध दिखाई देता है, क्योंकि इस दृष्टिकोण के अनुसार मृत्यु के समय ज्ञानवान् की दुखी तथा मूर्ख को प्रसन्न होना चाहिए।"

सेवेस की उत्सुकता को देखकर सुकरात प्रसन्न होता दिखाई दिया। अब हमारी ओर मुड़कर उसने कहा, "यह व्यक्ति सदा ही पूछताछ करता फिरता है और किसी बात को सुनकर सहज ही सतुष्ट नहीं होता।"

उस पर सिम्मिअस ने कहा, "निश्चय ही सेवेस के विरोध का पलड़ा भारी लगता है क्योंकि एक वास्तविक ज्ञानवान् व्यक्ति द्वारा अपने से श्रेष्ठ सरक्षक को मामूली-सी बात पर छोड़कर भागने का क्या अर्थ हो सकता है? मेरे विचारानुसार सेवेस आपकी ओर सकेत कर रहा है। वह सोच रहा कि आप हमें और देवताओं को (जिन्हें आप हमारा भला चाहने वाले सरक्षक मानते हैं) त्यागने के लिए दृढ़ ही ज्ञान उत्सुक है।"

सुकरात ने उत्तर दिया कि तुम्हारी बात युक्तियुक्त है और तुम चाहते हो कि मैं इस अभियोग की सफाई ऐसे दूँ, जैसे मैं अदालत में उपस्थित हूँ।

"हम आपसे यही आशा करते हैं", सिम्मिअस ने कहा।

"तब मुझे तुम्हारे सामने न्यायाधीशों के सम्मुख प्रस्तुत किए गए उस प्रतिवाद से कहीं अधिक सफल सफाई पेश करने का प्रयत्न करना होगा। सेवेस और सिम्मिअस, मैं यह मानने को दिसबुल तैयार हूँ कि मुझे

मरने पर दुःख होना चाहिए, परन्तु मेरे हृदय में दो बातों ने स्थान किया है। एक यह कि मैं दूसरे भले तथा ज्ञानवान् देवताओं के पास जा रहा हूँ (इस बात की सच्चाई का तो मुझे पूर्ण विश्वास है), दूसरी यह कि मैं उन मरे हुए व्यक्तियों के पास जा रहा हूँ, जो उन लोगों से बड़ी अच्छे हैं जिन्हें मैं पीछे छोड़कर जा रहा हूँ। (हालांकि इस दूसरी बात के सम्बन्ध में मेरा निश्चय उतना पक्का नहीं) यही कारण है कि मैं दुःखी नहीं, जैसा कि मुझे होना चाहिए था, क्योंकि मुझे पूरी आशा है कि मरने वालों के लिए भी कुछ न कुछ रखा रहता है और जैसा कि कहा जाना है, सम्झनों को मिलने वाले फल, बुद्धिमियों के फलों से बड़ी अधिक अच्छे होते हैं।”

“परन्तु सुकरात, क्या आप अपने विचारों को भी अपने साथ ही ले जाना चाहते हैं?” सिम्मिअस ने पूछा। “क्या आप उन्हें हमारे सम्मुख नहीं रखेंगे? क्या हमें उन विचारों से लाभ उठाने का अधिकार नहीं? इसके अतिरिक्त यदि आप हमें सन्तुष्ट करने में सफल हुए, समझा जाएगा कि आपने अपने विरुद्ध लगाए गए अभियोग की सफाई भी पेश कर दी है।”

ठीक है मैं अपनी ओर संपूर्ण प्रयत्न करूँगा, परन्तु पहले जरा त्राइतो की बात सुन लूँ। वह बहुत समय से मुझसे कुछ कहना चाहता है।”

इस पर त्राइतो ने कहा, “सुकरात, मुझे केवल इतना कहना है कि जिम कर्मचारी के हाथों तुम्हें विष पीना है, वह मुझसे कहता रहा है और तुम्हें यह सन्देश पहुँचाना चाहता है कि तुम्हें ज्यादा बातें नहीं करनी चाहिए। उसका कहना है कि बातें करने से शरीर में गर्मी उत्पन्न होती है, जो विष की प्रतिक्रिया में बाधक सिद्ध होती है। जो व्यक्ति स्वयं को उत्तेजित करते हैं, उनको कभी-कभी विवश होकर विष की दूसरी या तीसरी खुराक भी देनी पड़ती है।”

“उसे अपने काम का ध्यान रखना चाहिए और यदि आवश्यकता पड़े तो उसे दूसरी या तीसरी बार भी विष देने के लिए तैयार रहना चाहिए, बस।”

त्राइतो ने कहा कि मुझे मालूम ही था कि तुम्हारा उत्तर क्या होगा, परन्तु मैं उसको सन्तुष्ट करने पर मजबूर हुआ।

“कोई बात नहीं”, सुकरात ने त्राइतो से कहा और फिर सिम्मिअस और सेवेस से उमने कहा, अब मैं तुम न्यायधीशों के सामने यह सिद्ध करना चाहता हूँ कि मृत्यु की निकट आते देखकर एक दार्शनिक का प्रसन्न-चित्त रहना युक्तियुक्त है और यह भी कि मृत्यु के बाद वह परमानन्द पाने की आशा कर सकता है। ऐसा क्यों? मैं अब यही समझाने का प्रयत्न करूँगा, सिम्मि-

अस और सेवेस, इस बात की बहुत ही सम्भावना है कि अन्य लोग दर्शन के एक सच्चे भवत को गलत समझें। वे इस बात को नहीं समझते कि दार्शनिक सदा ही मृत्यु का अन्वेषण करता रहता है और सदा ही भरता रहता है और यदि ये बातें सच हैं तो उसे आजीवन मरने की इच्छा रहती होगी। ऐसी स्थिति में मृत्यु के आने पर वह भला शोक क्यों करे जबकि सारा जीवन वह उसी की खोज करता रहा हो।”

इस पर सिम्मिअस ने हसते हुए कहा, (उस हसी में विनोद लेश मात्र भी न था) ‘मुकरात, आपकी बातें सुनकर मुझे हसी आई। मेरे मन में यह प्रबल विचार आया कि जो भी पाई आपको इन शब्दों को सुनेगा, यही कहेगा कि आपने दार्शनिकों का बहुत ही उपयुक्त वर्णन किया है। हमारे घर पर हमारे बन्धुगण भी यही कहेंगे कि दार्शनिक वास्तव में मृत्यु रूपी जीवन का ही अन्वेषण करता फिरता है और उनके विचारानुसार दार्शनिक अपनी ऐच्छिक मृत्यु के ही योग्य है।”

‘सिम्मिअस, उनका ऐसा कहना अथवा सोचना ठीक ही है, परन्तु यह शब्द उनके विचारानुसार’ यथातथ्य नहीं, क्योंकि सच्चा दार्शनिक किस मृत्यु को चाहता है, उस मृत्यु की क्या प्रवृत्ति है और वह किस प्रकार की मृत्यु के योग्य है, ये सभी बातें सामान्य व्यक्ति क्या जाने? खर, उन्हें रहने दो। हम इस समस्या पर आपस में ही विचार विमर्श करेंगे। अच्छा यह तो बताओ कि हम मृत्यु जैसी किसी चीज के होने पर विश्वास है कि नहीं?”

‘विन्तुल है”, सिम्मिअस ने उत्तर दिया।

“क्या यह आत्मा और शरीर की जुदाई नहीं? इस जुदाई के क्रम का पूरा होना मृत्यु है। जब शरीर आत्मा से विच्छिन्न हो जाता है और आत्मा शरीर से छुटकारा पाकर स्वयं में विलीन हो जाती है, तो वह स्थिति मृत्यु नहीं तो और क्या है?”

“हां, है”, उसने उत्तर दिया।

“एक दूसरा प्रश्न भी है, जिस परस हमें हो जाने से सम्भवतः हमारी वर्तमान समस्या पर और प्रकाश पड़ेगा—क्या एक दार्शनिक को खान पान के विनाशो, यदि उनको विलास कहना असंगत न हो) की चिन्ता करनी चाहिए?”

‘विलुप्त नहीं”, सिम्मिअस ने उत्तर दिया।

“और मोहजन्य विलासिता के बारे में क्या कहा जाये? उसे इसकी चिन्ता करनी चाहिए क्या?”

‘किसी भी दशा में नहीं।’

और क्या वह शरीर को मनुष्य बनने के लिये साधनों का विनाश करेगा ? उदाहरणार्थ बहूँ य वश गुणा च यत्र तदा ७ य आमपणा की प्राप्ति की चिन्ता उसे लेनी पड़ेगी या कि प्राकृतिक आदर्यन साक्षात् अनि-
रिक्त शेष सभी वस्तुओं से उसको घृणा होगी ? तुम्हारा क्या विचार है ?’

‘यह विचारानुसार यह सच्चा दार्शनिक उन चीजों में घृणा ही करेगा।’

तो क्या तुम यह मानते हो कि वह शरीर का छोड़कर केवल आत्मा ही ध्यान रखता है ? वह जिना भी उसमें हो सके, शरीर से दूर भाग-
कर आत्मा में ही विनियमित रहना चाहेगा।’

‘हां, ठीक है।’

इस प्रकार की बातों में शेष व्यक्तियों में वही अधिक, वेदों द्वारा
नियं ही प्रत्येक ढंग से आत्मा और शरीर के सम्बन्धों की उपेक्षा करते पा-
ए जाते हैं।’

‘हां।’

जबकि सिम्मिअस, शेष सारा की यही राय है कि जो व्यक्ति
विनाश में परिचित नहीं जो शारीरिक विनाश में भाग नहीं लेता वह
जीवन रहने के योग्य नहीं तथा जो इनके प्रति उदासीन हो, वह नष्ट होने के
समान ही है।’

‘यह भी ठीक नहीं।’

‘अच्छा ज्ञान की वास्तविक प्राप्ति के बारे में हमारे क्या विचार हैं ?
यदि इसका अनुसंधान करने के लिए शरीर को भी आमन्त्रित किया जाय
ता यह सहायक सिद्ध होगा कि वाघा ? मेरे पूछने का तात्पर्य यह है कि
दृष्टि तथा श्रवण शक्ति में कोई सच्चाई है क्या ? क्या वह जैसा कि ब्र-
ह्मण कहते हैं, झूठे साक्षी नहीं ? और यदि यही झूठ और अस्पष्ट है, तो शेष
ज्ञानेन्द्रियों का क्या कहा जाये, क्योंकि ये तो अनुभव प्राप्ति के साधनों में
सर्वश्रेष्ठ हैं ?’

‘निस्सन्देह’, उमने उत्तर दिया।

‘तो फिर आत्मा को सत्य का बोध कैसे हो ? ध्यान रहे कि शरीर का
सहायता से किसी भी वस्तु पर चिन्ता करने से स्पष्ट धोखा हो जाता है।’

‘हां, ठीक है।’

‘तो क्या वास्तविक अस्तित्व का ज्ञान यदि उसे प्राप्त हो यह केवल
उसके निजी चिन्तन द्वारा ही हो सकता है। ठीक है न ?’

“हा ।”

“और चित्त उसी समय श्रेष्ठतम होना है जबकि चित्त आत्मा में रमा हो जोर ध्वनि, दृष्टि, पीड़ा या विलास ये सभी उसके कार्य में किसी भी प्रकार की बाधा न डाले अर्थात् जब आत्मा शरीर के प्रभाव से मुक्त हो, उसको इन्द्रियज्ञान तथा भौतिक इच्छाओं से मुक्ति प्राप्त हो चुकी हो और उसमें केवल सत्य को प्राप्त करने की इच्छा हो ।”

‘निश्चय ही यह ठीक है ।’

‘इस प्रकार एक दार्शनिक शरीर का निरादर करता है । उसकी आत्मा शरीर से पृथक् होकर एकाकी रहना चाहती है ।’

‘हा ठीक है ।’

“हा, परन्तु सिम्मिअस, एक और बात है । ऐकान्तिक न्याय जैसी कोई वस्तु होती है या नहीं ?”

‘निश्चित रूप से होती है ।’

‘और ऐकान्तिक सौंदर्य तथा ऐकान्तिक प्रेम ?’

“निस्सन्देह होने दें ।’

‘परन्तु क्या तुमने इनमें से किसी को कभी अपनी आँखों से देखा ?’

‘बिल्कुल नहीं ।’

‘क्या तुम कभी किसी दूसरी ज्ञानेन्द्रिय से इनका बोध कर पाये ? और मैं केवल इनका ही नहीं कहता, मेरा आशय ऐकान्तिक महानता, ऐकान्तिक स्वास्थ्य, बल और प्रत्येक वस्तु की वास्तविक प्रवृत्ति अथवा सार से है । क्या इनकी वास्तविकता तुमने कभी शारीरिक अंगों द्वारा भापी है ? या ऐसा वह सो, क्या वही व्यक्ति इनकी विभिन्न प्रवृत्तियों का निकटतम ज्ञान प्राप्त नहीं करता, जो अपनी मानसिक दृष्टि को इस प्रकार सधा ले कि उसके चित्तन में आने वाली प्रत्येक वस्तु का सार विलक्षण शुद्ध रूप से उसकी समझ में आये ?’

“अवश्य ही ।”

“और केवल वही व्यक्ति इनका विशुद्ध ज्ञान प्राप्त करेगा, जो इनमें से प्रत्येक की ओर चित्त द्वारा ही जाए और चित्तन करते समय दृष्टि या किसी अन्य ज्ञानेन्द्रिय को अपने विवेक में बाधक सिद्ध न होने दे, बल्कि केवल अपने चित्त रूपी दीपक के निजी निमल प्रकाश के सहारे ही हर वस्तु की वास्तविकता की खोज करे और वह जो आँखों, बानों, या यों वही नि सारे शरीर से, चित्तन भी उसमें हो सके, मुक्ति पाये क्योंकि वह जानता है कि ये सभी भ्रामक तत्त्व हैं, जो कि आत्मा को भ्रष्ट

सत्य तथा ज्ञान की प्राप्ति में बाधा डालते हैं। यदि ऐसे व्यक्ति को नहीं, तो सत्य के स्वरूप का ज्ञान और उसे प्राप्त हो सकता है?"

सिमिमिस ने उत्तर दिया, "सुकरात, आपकी बातों से विचित्र सत्य छलकता है।"

"जब वास्तविक दार्शनिक इन सभी बातों का मनन कर लें, तो वे इस प्रकार निष्कर्ष निकालेंगे वे कहेंगे 'क्या हमने चिंतन करने का ऐसा मार्ग नहीं पाया है, जो हमें और हमारे तर्कों को निष्कर्ष तक पहुंचाता दिखाई देता है? वह क्या है? यही कि जब तक हम शरीर के साथ हैं और जब तक आत्मा शारीरिक नुटियों से भ्रष्ट है, हमारी कामनाएं सन्तुष्ट नहीं होगी और हमारी कामना है सत्य को प्राप्त करना क्योंकि वेबल खाने पीने की आवश्यकता होने के कारण ही हमारा शरीर अनिष्ट दुखों का स्रोत है और यह बीमारियों का भी शिकार हो सकता है। ये बातें सत्य की खोज में विघ्न डालती हैं। इनके कारण हम प्रेम, वासना, भय, हर प्रकार की उमंगों तथा अभीम मूर्खता के वशीभूत हो जाते हैं। क्या कारण है इन युद्धों के, झगड़ों के और उपद्रवों के? क्या शरीर और इसकी वासनाएं ही इनके मुख्य कारण नहीं हैं? धन के प्रेम से युद्ध की उत्पत्ति होती है और शरीर तथा शरीर की सेवा के लिए धन की प्राप्ति आवश्यक है। इसी प्रकार की सभी बाधाओं के कारण हमें दर्शन के अध्ययन के लिए समय ही नहीं मिलता। अन्तिम और निवृष्टतम बात तो यह है कि जब कभी हमें फुसंत मिलती है और हम स्वयं को किसी प्रकार के विचार विमर्श में व्यस्त करते हैं, तो सदा ही शरीर रूपी बाधन हम पर आटूटते हैं और हमारे अनुसंधान में उन्नति और हलचल मचा देते हैं, परिणामस्वरूप हम विह्वल होकर सत्य का दर्शन नहीं कर पाते। अनुभव ने हमें सिखाया है कि यदि हमें किसी भी वस्तु का विशुद्ध ज्ञान चाहिए, तो वह हमें शरीर से पृथक् होकर ही मिल सकता है। जिस प्रज्ञान के हम प्रेमी हैं, वह हमें जीवन काल में नहीं, बल्कि मृत्यु के बाद ही मिल सकता है, क्योंकि यदि शरीर धारण करके आत्मा को शुद्ध ज्ञान प्राप्त नहीं होता, तो यह सिद्ध होता है कि या तो विवेक प्राप्त हो ही नहीं सकता और यदि होता है, तो मृत्यु के बाद ही हो सकता है, क्योंकि तभी आत्मा शरीर से पृथक् होकर स्वयं में विलीन होगी। इस मानव जन्म में हम ज्ञान के निवृष्टतम तभी होते हैं, जब हमारा अपने शरीर के साथ न्यूनतम संवाद अथवा समागम हो, और हम शारीरिक प्रवृत्तियों की अतिशयता से बचकर तब तब स्वयं का शुद्ध रखें रहें जब तक कि परमात्मा स्वयं स्वेच्छा से हमें मुक्त न कर दे।"

इस प्रकार शरीर की जड़ता से मुक्त होकर हम पवित्र हो जायेंगे और हमारा समागम पवित्र के साथ ही होगा। तब हम स्वयं उस ज्वलत प्रकाश को प्रत्येक स्थान पर पायेंगे, जोकि वास्तव में सत्य का ही प्रकाश है।' क्योंकि अपवित्र पवित्र के सम्मुख नहीं आ सकता। हे सिम्मिअस, ज्ञान के वास्तविक प्रेमी एक-दूसरे से इसी प्रकार की बातें तथा ऐसी ही बातों पर चिंतन किये बिना रह नहीं सकते। इस बात को मानते हो कि नहीं ?

"निस्सन्देह, मानता हूँ सुकरात।"

"परन्तु, हे मित्र ! यदि यह सत्य हो, तो मुझे आशा करनी चाहिए कि जब मैं अपनी इस यात्रा का अन्त पाऊँगा, तो मुझे अपने समस्त जीवन की साधना का फल मिलेगा। इसलिए मैं यह यात्रा अत्यन्त ही प्रसन्नता से कर रहा हूँ। केवल मैं ही नहीं, बल्कि यह प्रत्येक व्यक्ति जिसको यह विश्वास हो कि उसका चित्त तैयार है और उसने शुद्धता प्राप्त की है, इस यात्रा को प्रसन्नता से करता है।"

"निस्सन्देह", ठीक है, सिम्मिअस ने उत्तर दिया।

"और यह शुद्धता क्या है ? वस, यही आत्मा की शरीर से पृथक्ता है या जैसे कि मैं पहले कह चुका हूँ, आत्मा की प्रवृत्ति के अनुसार उसका शरीर से विच्छिन्न होकर, प्रत्येक दिशा से स्वयं को समेटकर स्वयं में समुचित रूप से विलीन होना, जितना भी उससे हो सके, दूसरे जीवन की भाँति इस जीवन में भी अबेले ही अपने स्थान पर रहना, शरीर रूपी जमीरों से मुक्ति पाना है।"

'बिलकुल ठीक है', उसने कहा।

"और आत्मा के शरीर से मुक्त होकर पृथक् होने को ही मृत्यु कहते हैं ?"

"हां, कहते हैं।"

"और केवल वास्तविक दार्शनिक ही सदैव आत्मा को मुक्ति दिलाने पर तुले होते हैं। क्या आत्मा को शरीर से मुक्त करना, इससे पृथक् करना उनकी विशेष साधना नहीं ?"

"हां, है।"

"और जैसा कि मैंने पहले भी कहा है, यदि कोई व्यक्ति जितना भी उससे हो सके, मृत अवस्था में रहने की साधना कर रहा हो और फिर वही व्यक्ति वास्तविक मृत्यु के आने पर शोक करे, तो यह एक हास्यास्पद विचरानि नहीं तो और क्या होगी ?"

"यह तो हास्य ही है।"

‘और सिम्मिअस, वास्तविक दार्शनिक सदैव मरने के अभ्यास में व्यस्त रहते हैं, इसी कारण दूसरों की अपेक्षा उनके लिए मृत्यु तनिक भी भयानक नहीं। इसी बात को ऐसे भी कहा जा सकता है यदि वे हर प्रकार से शरीर के शत्रु रहें, केवल आत्मा की ही मंत्री चाहते हों और फिर उनकी यही कामना पूर्ण होती है तो उनका व्यवहार क्या असंगत न होगा, यदि वे उस अवसर पर कापें या शोक करें, जबकि उन्हें खुशियां मनानी चाहिए, क्योंकि तब वे उस स्थान के लिए प्रस्थान करने को होते हैं, जहां पट्टचक्र उन्हें जीवन भर की अभीष्ट वस्तु अर्थात् प्रज्ञान के मिलने की आशा है और साध-ही-साध उन्हें अपने शत्रु, अर्थात् शरीर, से भी मुक्ति मिलती है। परलोक में हमें सासारिक प्रेम मिलेगा। वही हम अपनी धनी अथवा गरीब से मिलेंगे, उनसे बातचीत करेंगे इस प्रकार की आशाएं अनेकों को प्रोत्साहित करके उनके मन में परलोक सिंघारने की इच्छा उत्पन्न करती है, परन्तु जो प्रज्ञान का सच्चा प्रेमी हो और यह दृढ़ विश्वास रखता हो कि केवल परलोक में ही वह उस प्रज्ञान का समुचित आनन्द ले सकता है, क्या वह कभी मृत्यु को आते देखकर शोक-ग्रस्त हो सकता है? क्या वह खुशी से प्रस्थान नहीं करेगा? हे मित्र! यदि वह सच्चा दार्शनिक हो तो वह अवश्य प्रसन्नता से ही जायेगा क्योंकि उसे यह दृढ़ विश्वास है कि वही और केवल वही उसकी प्रज्ञान अपने निमल रूप में मिलेगा और यदि यह सच हो, जैसा कि मैं कह चुका हूँ, तो मृत्यु से डरना उसके लिए बहुत ही मूर्खता की बात होगी।”

“निस्सन्देह मूर्खता ही होगी”, सिम्मिअस ने उत्तर दिया।

“और यदि मृत्यु के आने पर कोई व्यक्ति शोक ग्रस्त हो, तो उसकी हिचकिचाहट क्या इस बात का पक्का प्रमाण नहीं कि वह प्रज्ञान का सच्चा प्रेमी नहीं है बल्कि शारीरिक मोह के साथ साथ सम्भवतः उसकी धन अथवा अधिकार या दोनों की लालसा हो?”

“हां, हो सकता है।”

“और हां, सिम्मिअस, क्या साहजिक विशेष रूप से एक दार्शनिक का ही विशिष्ट लक्षण नहीं?”

“हां, है तो।”

“फिर समय को देखो। साधारण व्यक्ति भी जानते हैं कि समय यासनाओं के नियन्त्रण तथा व्यवस्थापन की ही कहते हैं। इन प्रकार वास्तव्यों से उत्तम होने के कारण क्या समय एक ऐसा गुण नहीं, जो केवल शरीर में घुणा करने वालों तथा दार्शनिकों में ही हो सकता है?”

‘ निश्चित रूप से हो सकता है ।’

‘ वरन् यदि अन्य व्यक्तियों के बारे में सोचो, तो यही प्रतीत होता है
‘र उनमें साहस और मरम का होना वास्तव में एक अपवाद ही है ।’

‘कैसे ?’

उमन कहा कि यह तो तुम्हें मालूम ही है कि अधिकांश लोग मृत्यु को
एक बहुत ही बड़ी बुरा समझते हैं ।

‘हो दिलकूट टोक है’, सिमिअम ने कहा ।

‘और साहसी व्यक्ति मृत्यु से ज्यादा भयानक बुराओं से डरने के
बजाय ही मृत्यु का सामना करते हैं न ?’

‘यह भी ठीक है ।’

‘ इस प्रकार दार्शनिकों को छोड़कर अन्य सभी व्यक्ति भय तथा भय-
भीर होने के कारण ही साहसी बनते हैं और यह बात भी कितनी विचित्र
है कि कोई व्यक्ति हरणोक्त हानि का कारण ही साहसी माना हो ।’

धर्म की छाया मात्र रह जाती है, जबकि इन वस्तुओं का प्रज्ञान से पृथक् होकर आपस में विनिमय होता है और उस धर्म में तब किसी प्रकार की स्वच्छन्दता, स्वच्छता या सत्यता नहीं रह जाती है। इसके विपरीत सत् विनिमय में इन सभी वस्तुओं की शुद्धि होती है और सयम, न्याय, साहस, तथा स्वयं प्रज्ञान इनके ही शुद्ध रूप हैं। इसी आधार पर रहस्यों की नींव डालने वालों की बातें सार्यक लगने लगेंगी। यह कोई मूर्खता की बात नहीं थी, जब कि बहुत समय पहले उन्होंने एक दृष्टान्त द्वारा यह संकेत दिया था कि जो व्यक्ति शुद्धि के बिना और अदीक्षित ही परलोक सिधारता है, वह एक दलदल में पड़ा रहता है और जो दीक्षा पाने तथा शुद्धि के बाद परलोक सिधारता है वह देवताओं के साथ ही रहना है, क्योंकि जैसा उन्होंने 'रहस्यों' में कहा है, 'पाखण्डी तो बहुतेरे हैं पर तु रहस्य वादी साधक' कुछ ही है', जिसका अभिप्राय मेरे विचारानुसार वास्तविक दाशनिकों से ही है, जिनकी पक्तियों में एक स्थान पान के लिए मैंने आजीवन अपनी योग्यता के अनुरूप प्रयास किया है—मैंने यह प्रयास सुयोग्य ढंग से किया है या नहीं, मुझ सफलता मिली है या नहीं, यह सब कुछ मुझे भोड़े ही समय में ईश्वर की कृपा से (यदि मेरा विश्वास ठीक हो) परलाक सिधारने पर भली प्रकार मालूम हो जाएगा। इसलिए हे सिम्मिअस और सेबेस ! मेरा विश्वास है कि तुमसे तथा इस ससार में स्थित अपने मालिकों से बिछड़ने पर मेरा दुःख तथा शोक न करना ही ठीक है। मैं जानता हूँ कि मुझे परलोक में समान रूप के अच्छे मित्र तथा मालिक मिलेंगे। प्रायः लोग इस बात पर विश्वास नहीं करते। इसलिए यह अच्छा ही होगा यदि मैं अबेस के 'न्यायधीशों' से अधिक तुम्हें अपने शब्दों द्वारा प्रभावित करने में सफल हो जाऊँ।"

सेबेस ने उत्तर दिया, "मैं आप द्वारा कही गई अधिकांश बातों से सहमत हूँ परन्तु लाग आत्मा से सम्बन्धित बातों के प्रति अविश्वास दिखाने को तत्पर रहता हूँ। उन्हें यह डर है कि कहीं ऐसा न हो कि आत्मा को शरीर छोड़ने के बाद निवास करने के लिए कोई स्थान ही न मिले। मृत्यु के दिन ही उसका सहार और अन्त न हो जाता हो, शरीर से मुक्ति पाते ही धूल या वायु की भाँति तुरन्त बिखरकर आगे निकलते हुए अपनी ही उड़ान में यह शून्य सद्श न हो जाती हो। यदि उन बुरे बन्धनों से, जिनकी चर्चा आप कर रहे थे, मुक्ति पाने के बाद वह केवल अपने स्वरूप में पुनः संगृहीत होती हो, तभी सुकरात, आपकी बातों को सत्य मानने का आशाजनक आधार बनना है, परन्तु यह सिद्ध करने के लिए नुप्प की मृत्यु

ने बाद भी आत्मा जिवित रहती है और इसमें शक्ति तथा बुद्धि होती है, नेश्चय ही बहुत लम्बे वाद-विवाद तथा कई प्रमाणों की आवश्यकता है।”

सुकरात ने कहा, “सेबेस, तुम ठीक कहते हो। क्यों न हम इन बातों की सभायनाओं पर थोड़ा-सा वाद-विवाद करें?”

“वाह ! मैं इनके धारे में आपके मत को जानने का बहुत ही इच्छुक हूँ”, सेबेस ने कहा।

इस पर सुकरात यों बोला, “मुझे पूर्ण विश्वास है कि अभी मेरी बातों को सुनने वाला कोई भी व्यक्ति, भले ही वह मेरे पुराने शत्रुओं अर्थात् कामदे की कवियों में से ही एक क्यों न हो, मुझे अपने से असम्बन्ध बातों के विषय में व्यर्थ बोलने का अपराधी नहीं ठहरा सकता। खैर, तुम्हारी आज्ञा हो तो अनुसन्धान आरम्भ करें।”

“चलो, हम इस प्रश्न पर अपना ध्यान केन्द्रित करें कि मनुष्य की मृत्यु के बाद उसकी आत्मा परलोक में जाती है या नहीं। मुझे एक प्राचीन सिद्धान्त याद आता है। वह इस बात का साक्षी है कि आत्मा यहाँ से जाकर परलोक में रहती है और यहाँ वापिस आने पर पुनः जन्म लेती है। यदि यह सत्य है कि मरे हुएों से ही जीवित जन उत्पन्न होते हैं, तो हमारे जन्म से पहले हमारी आत्माओं का परलोक में होना आवश्यक ही लगता है, क्योंकि यदि ऐसा न होता, तो फिर से उनकी उत्पत्ति कैसे होती? और यह बात निर्णायक सिद्ध होती यदि हमारे पास कोई वास्तविक प्रमाण होता कि जीवित जन केवल मरे हुएों के ही पुनर्जन्म पाए हुए रूप हैं, परन्तु यदि ऐसा न हो तो विवश होकर अन्य तर्कों का आश्रय लेना पड़ेगा।”

“हां, बिल्कुल ठीक है”, सेबेस ने उत्तर दिया।

“तो हम इस प्रश्न पर विचार करेंगे। केवल मनुष्य के सम्बन्ध में ही नहीं, बल्कि पशुओं, वनस्पति तथा प्रत्येक उस वस्तु के सम्बन्ध में, जिसकी उत्पत्ति होती है। इस प्रकार प्रमाण पाना जरा सहज होगा। जिन वस्तुओं के विपर्यय होते हैं, क्या वे समस्त वस्तुएं उनसे ही उत्पन्न नहीं होती? मेरे कहने का तात्पर्य भले और बुरे, न्याय तथा अन्याय जैसे चीजों से है और भी अगणित विपर्यय हैं, जो कि अपने विपर्ययों से ही उत्पन्न होते हैं। अब मैं दिखाना चाहता हूँ कि सभी विपर्ययों में अवश्य ही ऐसा ही पदान्तर होता है। उदाहरणार्थ मेरे कहने का अभिप्राय यह है कि कोई भी वस्तु जो बड़ा रूप धारण करती है, वह ऐसा रूप छोटी होने के बाद ही पा सकती है।”

“हां, ठीक है।”

‘और जो वस्तु छोटा रूप धारण करती है, वह कभी बड़ी रही होगी और फिर जाकर उसने छोटा रूप धारण किया होगा।’

‘हां।’

‘इसी प्रकार शक्तिहीन बलवान् स तथा तेज मन्द गति वाले स उत्पन्न होता है।’

‘बिलकुल ठीक है।’

और निकृष्ट श्रेष्ठतर से तथा अधिक न्याय अधिक अन्याय से।’

‘निस्सन्देह।’

‘क्या यह सभी विषयों के बारे में ठीक है? और क्या हम इस बात को मली भांति मानते हैं कि वे सभी अपने विषयों से उत्पन्न होते हैं?’

‘हां, नहीं।’

‘और समस्त वस्तुओं के इस व्यापक विरोध में क्या दो ऐसे मध्यवर्ती श्रम नहीं जो सदैव चलते रहते हैं। एक विषय में दूसरे की ओर और फिर वापस। इस प्रकार जहां एक ज्यादा और दूसरा कम हो वहां बड़ी तरी तथा घटोतरी का एक मध्यवर्ती श्रम भी उपस्थित होगा। जो पनपता रहता है उसको बढ़ता हुआ कहें हम और जो हीन होता रहता है उसको घटता हुआ।’

‘हां’ उसने कहा।

और भी अन्य व्यवहार है जैसे बचना मिथित होना टपना होना तथा गम होना जिनमें वैसे ही एक दूसरे के अन्दर बाहर होते रहने का श्रम उपस्थित है। यही बात समस्त विषयों के बारे में ठीक है हालांकि इस बात को सदैव शब्दों द्वारा व्यक्त नहीं किया जाता। वे एक दूसरे से उत्पन्न होते हैं और उनमें एक दूसरे के बीच एक प्रकार की गति अथवा श्रम-सा सम्बन्ध रहता है।’

‘बिलकुल ठीक है’ उसने उत्तर दिया।

‘तो क्या जागृत का कोई विषय नहीं जैसे निद्रा का जागरण है?’

‘हां, नहीं।’

‘क्या है?’

‘मृत्यु’, उसने उत्तर दिया।

‘मृति में एक-दूसरे के विषय हैं तो वे एक-दूसरे से उत्पन्न भी होते हैं और इनके भी दो मध्यवर्ती श्रम होंगे?’

‘निस्सन्देह होने चाहिए।’

‘तो लो’, मुकरात ने कहा, ‘जिन विषयों की बात मैंने की है उनमें

स एक जोड़ी का विश्लेषण मैं करूँगा और इससे मध्यवर्ती क्रमों का भी, फिर तुम मेरे लिए दूसरी जोड़ी का करना। उस जोड़ी में एक को मैंने निद्रा कहा और दूसरे को जागरण। निद्रा की स्थिति जागरण के विपरीत है और निद्रा से जागरण उत्पन्न होता है तथा जागरण से ही निद्रा। एक स्थिति में उत्पत्ति के क्रम को सो जाना और दूसरी में जागना कहा जाएगा। कणों ठीक है ?”

“मैं विलग्न सहमत हूँ।”

“तो फिर जरा तुम मेरे लिए मृत्यु और जीवन का भी इसी प्रकार विश्लेषण करो। क्या मृत्यु जीवन के विपरीत नहीं ?”

“हाँ।”

“और उनकी उत्पत्ति एक-दूसरे से होती है ?”

“हाँ।”

‘जीव से कीन-सी वस्तु उत्पन्न होती है ?’

“मृतक।”

“और मरते हुई वस्तु से ?”

‘उत्तर में मैं केवल ‘जीव’ ही कह सकता हूँ।

इस प्रकार हम देखेंगे। ‘जीव’ चाहे वह व्यक्ति-स्वरूप हो अथवा वस्तु-स्वरूप, मृत से ही उत्पन्न होता है ?’

‘यह तो स्पष्ट ही है’, उसने उत्तर दिया।

‘फिर हम यह सचते हैं कि हमारी आत्माएँ परलोक में हुआ करती हैं ?’

‘हाँ ठीक है।’

‘और इन क्रमों या उत्पत्तियों में से एक प्रत्यक्ष है, क्योंकि मृत्यु का क्रम तो निश्चय ही प्रत्यक्ष है।’

‘निश्चय ही।’

‘तो फिर —————’

‘क्रमों में —————’

३-

‘क्या हम —————’

‘अवश्य मानना चाहिए।’

‘यह क्रम क्या हो सकता है ?’

‘पुनर्जन्म।’

‘और पुनर्जन्म यदि यह होता हो तो मृत का दस लोक में उत्पन्न होना

ही तो है ?”

“बिलकुल ठीक है।”

“तो यह एक नवीन तर्क-प्रम है, जिसके आधार पर हम यह निष्कर्ष निकालते हैं कि जीव मृत से उत्पन्न होता है। ठीक वैसे ही जैसे कि मृत जीव से प्राप्त होता है और यदि यह ठीक हो, तो यह हम बात का निश्चित प्रमाण भी है कि मरे हुए की आत्माएँ किसी ऐसे स्थान पर रहती हैं, जहाँ से वे पुनः बाहर आती हैं।”

‘हा सुवरात, आप ठीक कहते हैं। हमारी पहली मान्यताओं के अनुसार अनिवार्य रूप से यही परिणाम सिद्ध होता है।”

“और मेवेस, हमारी वे मान्यताएँ निराधार नहीं थीं। इस बात को मेरे विचारानुसार ऐसे सिद्ध किया जा सकता है। यदि उत्पत्ति केवल एक सीधी रेखा के अनुरूप होती और प्रकृति में क्षति-पूर्ति का सिद्धान्त अपना वृत्ताकार प्रचलन न होता, तत्त्वों का अपने विपर्ययो से जुड़ाव या अलग होना तो हम जानते ही हो कि सभी वस्तुएँ अन्त में एकरूप होकर एकाकार की स्थिति को प्राप्त हो जाती और आगे उनकी उत्पत्ति नहीं होती।”

‘आपकी बातों का तात्पर्य ?” उसने पूछा।

“यस, एक सीधी सी बात है। मैं इसे नींद के उदाहरण द्वारा स्पष्ट करूँगा। तुम जानते ही हो कि यदि नींद और जागरण में बारी-बारी से पदान्तर न होता तो नींद में डूबे हुए एनदुमियोन” की कहानी का अन्त में कोई अभिप्राय न निकलता, क्योंकि अन्य वस्तुओं के निद्रा-प्रस्त होना के बाद उसको उन अन्य वस्तुओं से पृथक् न समझा जाता और यदि पदार्थों का विभजन नहीं, बल्कि केवल मिश्रण ही होता रहता, तो अनवसगोरस” द्वारा कल्पित वह अध्यवस्थित पिंड” फिर से अपना रूप धारण कर लेता। इसी प्रकार हे प्रिय सेवेस। यदि गारी जीवित वस्तुएँ मर जाती और मरने के बाद मृत दशा में ही रहती, अतः पुनर्जन्म न लेती, तो अन्त में समस्त वस्तुएँ मर जाती और एक भी जीवित वस्तु शेष न रह पाती और कोई परिणाम निकलता क्या ? क्योंकि यदि जीवित वस्तुएँ किन्हीं अन्य वस्तुओं से उत्पन्न होतीं और वे वस्तुएँ भी मर जाती तो क्या अन्त में सभी वस्तुएँ मृत्यु-प्रस्त नहीं होगी ?”

“और तो कोई रास्ता नहीं दीखता। सुवरात, मुझे आपका तर्क बिलकुल ठीक लगता है”, सेवेस ने कहा।

उसने कहा, हा, “सेवेस, यह तो है ही और मेरे मतानुसार होना भी

चाहिए। हम इन मान्यताओं को स्वीकृत करने में बहके नहीं हैं, अपितु मुझे पूरा विश्वास है कि पुनर्जन्म सचमुच हुआ करता है। मृतकों से ही जीवों की उत्पत्ति होती है। मृतकों की आत्माओं का अस्तित्व होता है और यह कि पुण्यात्मा की गति पापात्मा से अच्छी होती है।”

इस पर सेवेस ने कहा, “सुकरात ! यदि आपके प्रिय सिद्धान्त कि ‘ज्ञान’ केवल ‘स्मरण’ है, को ठीक मानें तो अनिवार्य रूप से पूर्वजन्म का होना सिद्ध होता है, जिसमें हमने वह सीखा जिसका स्मरण अब ज्ञान का रूप धारण करता है, परन्तु यह तभी सम्भव हो सकता है, जबकि हमारी आत्मा मनुष्य शरीर धारण करने से पहले किसी स्थान पर रही हो, इस प्रकार यह आत्मा की अमरता का दूसरा प्रमाण है।”

इधर सिम्मिअस बीच में बोल उठा, “परन्तु सेवेस, मुझे यह तो बताओ कि इस ‘स्मरण’ के सिद्धान्त के पक्ष में कौन से प्रमाण हैं। ऐसा लगता है कि मुझे वे इस समय याद नहीं।”

सेवेस ने कहा कि प्रश्नों द्वारा इसका एक उत्तम प्रमाण प्राप्त होता है। यदि तुम किसी से ढग से प्रश्न पूछते हो, तो वह ठीक-ठीक उत्तर देगा, परन्तु जब तक उसे ज्ञान तथा तर्कशीलता का पहले से ही बोध न हो, तो वह ऐसा कैसे कर सकेगा ? और यदि उसको एक रेखाचित्र अथवा बैसी ही किसी दूसरी वस्तु के पास ले जायें, तो यही बात ज्यादा स्पष्ट रूप से सिद्ध होगी।

अब सुकरात ने कहा, “परन्तु सिम्मिअस, यदि तुम्हें अब भी विश्वास नहीं, तो यदि हम इसी बात को दूसरे ढग से परख लें, तो क्या तुम मेरे साथ सहमत हो जाओगे ? कहने का अभिप्राय यह है कि क्या अब भी तुम्हें इस बात पर सन्देह है कि ‘ज्ञान’ ‘स्मरण’ ही है ?”

“मुझे सन्देह तो कोई नहीं”, सिम्मिअस ने कहा, “परन्तु मैं इस ‘स्मरण’ के सिद्धान्त का स्मरण करना चाहता हूँ और सेवेस के कहने से मुझे अब कुछ-कुछ याद आने लगा है, कुछ-कुछ समझने भी लगा हूँ, परन्तु मैं फिर भी सुनना चाहता हूँ कि आप क्या कहने बांते थे।”

उसने उत्तर दिया, मैं यह कहता—यदि मेरा मत ठीक हो, तो हमें यह मानना ही पड़ेगा कि मनुष्य जिस वस्तु का स्मरण करता है वह निश्चित रूप से पहले ही उसकी जानी-पहचानी होती है।

“बिल्कुल ठीक है।”

“और इस ‘ज्ञान’ अथवा ‘स्मरण’ की प्रकृति कौसी है ? पूछने का सात्पयें यह है कि जो व्यक्ति देखकर, सुनकर अथवा किसी अन्य ढग से

किसी वस्तु को जानता है, पहचानता है, केवल उसी वस्तु को नहीं पहचानता, बल्कि उसके साथ साथ वह किसी अन्य वस्तु की अवधारणा भी प्राप्त करता है, जोकि उसी ज्ञान का विषय न होकर किसी अन्य ज्ञान का विषय होती है, तो उसे इस अन्य वस्तु का स्मरण करते रहना उचित होगा कि नहीं ?”

“आपका आशय ?”

“मेरे कहने का आशय क्या है ? यह मैं एक भिन्न उदाहरण से समझाता हूँ। एक घोड़ा का ज्ञान होना, किसी व्यक्ति का ज्ञान होना तो नहीं होता ?”

“नहीं।”

“परन्तु फिर भी जब एक प्रेमी अपनी प्रेमिका द्वारा प्रयोग किए जाने वाले वस्त्र, घोड़ा अथवा अन्य किसी वस्तु को पहचानता है तो उसकी भावनाएँ किस प्रकार की होती हैं ? क्या वे घोड़ा को पहचानकर अपने मन में उसकी स्वामिनी युवती की एक काल्पनिक आकृति नहीं बनाते ? यही स्मरण है। इसी प्रकार सिम्मिअस को देखकर सेवेस की याद आ सकती है। और इसी तथ्य के असह्य उदाहरण मिल सकते हैं।”

“असह्य, निस्सन्देह”, सिम्मिअस ने उत्तर दिया।

“और सामान्य रूप से समय तथा असावधानी के कारण पहले से ही भूली हुई बातों को पुनः प्राप्त करने की विधि को ही ‘स्मरण’ कहते हैं।”

“बिलकुल ठीक है, उसने कहा।”

“हा एक मकान अथवा घोड़ा का चित्र देखकर भी तुम्हें किसी व्यक्ति की याद आ सकती है कि नहीं ? सिम्मिअस ने चित्र से हम सेवेस की याद आ सकती है।”

“ठीक है।”

“या हमें स्वयं सिम्मिअस की भी याद आ सकती है ?”

“बिलकुल ठीक है।”

“इन सभी दशाओं में ‘स्मरण’ का आधार समान तथा असमान दोनों वस्तुएँ हो सकती हैं ?”

“हो सकती है।”

“और जब ‘स्मृति’ समान वस्तुओं से उत्पन्न की जाती है, तो एक दूसरा निमित्त भी निश्चय ही प्रकट होगा। वह यह कि वही यह समानता किसी सीमा तक स्मरण की हुई वस्तु से किसी रूप में आगे या पीछे तो नहीं ?”

“बिलकुल ठीक है”, उसने कहा।

"जरा और आगे चलें और देखें कि समानता जैसी किसी वस्तु का होना निश्चय हो सकता है। लकड़ी या लोहे के एक टुकड़े की दूसरे टुकड़े के साथ समानता की बात नहीं करता हूँ, बल्कि इससे उत्तम अर्थात् पूर्ण साम्य की। क्या ऐसी कोई वस्तु हो सकती है?"

'हां', सिम्मिअस ने उत्तर दिया, "हो सकती है और जीवन को साक्षी रखकर हम इसे शपथपूर्वक भी कह सकते हैं।"

"क्या हमें इस सारभूत तत्त्व की प्रकृति का ज्ञान है?"

'बिल्कुल है', उसने कहा।

"और यह ज्ञान हमने कहा स पाया? क्या हमने भौतिक पदार्थों की जैसे लकड़ी तथा पत्थर के टुकड़ों की समानता को देखकर इससे भिन्न एक अन्य समानता के विचार नहीं बटोरे? क्योंकि तुम यह तो मानते ही हो कि इनमें कुछ-न-कुछ अन्तर जरूर है या इसी बात को यो तोलो, क्या लकड़ी अथवा पत्थर के वही टुकड़े कभी समान और कभी असमान नहीं दीखते?"

"यह तो सर्वथा निश्चित है।"

'परन्तु क्या वास्तविक रूप में समान वस्तुएँ कभी असमान होती हैं? या क्या समानता तथा असमानता की धारणा एक ही है?"

'असम्भव, सुकरात।'

'तो यह तथाकथित समान वस्तुएँ तथा समानता की धारणाएँ ही बात नहीं?"

'बिल्कुल नहीं, जहां तक मैं कह सकता हूँ।"

'परन्तु फिर भी इन समान वस्तुओं से, हालांकि वे समानता की धारणा से भिन्न हैं, तुम्हें उस धारणा का ज्ञान प्राप्त हुआ, तुमने उसको ममज्ञा?"

"हां, है।"

"और यह धारणा उनके सदृश अथवा उनसे भिन्न हो सकती है?"

"हां।"

'परन्तु हमसे कोई अन्तर नहीं पड़ता। जब कभी एक वस्तु को देखकर तुम्हें दूसरी का विचार आता है चाहे वह उस जैसी हो या न हो, तो निश्चय ही स्मरण का क्रम गतिशील होना चाहिए?"

'बिल्कुल ठीक है।"

'परन्तु लकड़ी तथा पत्थर के समान विभागों तथा अन्य भौतिक समानताओं के बारे में तुम्हारे क्या विचार हैं? और उनसे क्या प्रतीत होता है? क्या वे आपस में पूर्ण साम्य की भांति ही समान हैं या इस पूर्ण

साम्य से अशत कुछ-कुछ मेल पाते हैं ?”

“हां, बहुत ही ज्यादा धीण रूप से”, उसने कहा ।

“हमें यह भी मानना चाहिए कि जब मैं अथवा अन्य कोई व्यक्ति किसी वस्तु को देखकर यह बहे कि वह वस्तु कुछ और बनने का लक्ष्य बांधे बैठी है, परन्तु अपनी त्रुटियों के कारण यह लक्ष्य प्राप्त नहीं कर पाती, अतः उस लक्ष्य से घटिया है, तो इस प्रकार बोलने वाले को उस लक्ष्य का पहने से ही ज्ञान होना चाहिए, जिसके समान होने पर भी वह वस्तु उससे घटकर है ।”

“निस्सन्देह ।”

“और क्या समान वस्तुओं तथा पूर्ण साम्य की बातों के प्रति हमारी भी यही स्थिति रही है कि नहीं ?”

“बिलकुल ऐसी ही रही है ।”

“तो हमने सर्वप्रथम समान भौतिक पदार्थों को देखने से पूर्व ही समानता के स्वरूप को जाना होगा । तभी हमने सोचा कि यह सभी तथाकथित समान बातें पूर्ण साम्य की प्राप्ति के लिए सदैव तो करती हैं, परन्तु इनमें कमी रह जाती है ?”

“सर्वथा स्पष्ट है ।”

“और हम यह भी समझते हैं कि पूर्ण साम्य केवल दृष्टि अथवा स्पर्श या अन्य किसी ज्ञानेन्द्रिय के माध्यम से ही, इस सम्बन्ध में सभी ज्ञानेन्द्रिया एक समान ही हैं, जाना गया है और केवल इनके द्वारा ही जाना जा सकता है ।”

“हां सुकरात, तब के अनुसार एक ज्ञानेन्द्रिय दूसरी के समान ही है ।”

‘इस प्रकार ज्ञानेन्द्रिया द्वारा ही यह ज्ञान प्राप्त होता है कि समस्त सचेत वस्तुएं उस पूर्ण साम्य को अपना लक्ष्य बनाती हैं, जिसकी तुलना में वे बहुत ही हलकी पड़ती हैं ?”

“हां ।”

“तो देखने-सुनने या किसी अन्य ढंग से समझना आरम्भ करने से पहले ही हमें पूर्ण साम्य का ज्ञान हो चुका होना चाहिए, नहीं तो हम ज्ञानेन्द्रियों द्वारा समझी गई समान वस्तुओं के लिए इस पूर्ण साम्य को मापदण्ड के रूप में प्रयोग न करते । सभी वस्तुएं उसी को अपना लक्ष्य बनाती हैं और सभी उसी से हलकी पड़ती हैं ।”

“पिछली बातों से केवल यही परिणाम निकाला जा सकता है ।”

“और क्या उत्पन्न होते ही हमने देखा नहीं, सुना नहीं तथा अन्य

ज्ञानेन्द्रियों का प्रयोग नहीं किया ?”

“निश्चय ही किया ।”

“तो हमें उस समानता का ज्ञान उससे पूर्व कभी प्राप्त हो चुका होना चाहिए ?”

“हां ।”

“अर्थात् हमारे उत्पन्न होने से पहले । मेरा तो यही विचार है ।”

“यह विचार ठीक है ।”

“और यदि यह ज्ञान हमने उत्पन्न होने से पहले ही प्राप्त किया और इसका प्रयोग जानते हुए हम उत्पन्न हुए, तो हम अपनी उत्पत्ति के समय तथा उससे पूर्व भी केवल समान बड़े अथवा छोटे के विचारों को ही नहीं, बल्कि सभी अन्य विचारों को भी जानते थे, क्योंकि हम केवल समानता की ही बात नहीं करते, बल्कि सुन्दरता, सौजन्य, न्याय, पवित्रता और उन समस्त चीजों की, जिनको हम तात्त्विक श्रम में, प्रश्न पूछते तथा उनका उत्तर देते समय, ‘सार’ का नाम देते हैं । इस प्रकार हम निश्चयपूर्वक कह सकते हैं कि इन सभी चीजों का ज्ञान हमने अपनी उत्पत्ति से पूर्व ही प्राप्त किया ?”

“हां, कह सकते हैं ।”

“परन्तु यदि इस ज्ञान को प्राप्त करने के बाद हम प्रत्येक क्षेत्र में प्राप्त किये गए ज्ञान को न भूलते, तो अवश्य ही हम सदैव जीवन में ज्ञानियों के रूप में प्रवेश करते और आजीवन निरन्तर ज्ञानवान् बने रहते, क्योंकि ज्ञान की प्राप्ति के उपरांत उसे स्थिर रखना ही ज्ञान कहलाता है उसे भुला देना नहीं । क्यों, सिम्मिअस भूलना ज्ञान को खोना ही तो है न ?”

“सर्वथा सत्य है ।”

“परन्तु यदि उस ज्ञान को, जो हमने अपनी उत्पत्ति से पूर्व प्राप्त किया, हम उत्पन्न होते समय खाली हैं और बाद में हम अपनी ज्ञानेन्द्रियों द्वारा उस पूर्ववर्ती ज्ञान को पुनः प्राप्त करने हैं, तो यह रीति जिसको हम सीखना कहते हैं, वास्तव में हमारे प्राकृतिक ज्ञान को पुनः प्राप्त करना नहीं, तो और क्या है ? और क्या ‘स्मरण’ इसका उपयुक्त नाम न होगा ?”

“बिल्कुल ठीक है ।”

“इतना तो स्पष्ट है कि जब हम देखकर, सुनकर या किसी अन्य ज्ञानेन्द्रिय से किसी वस्तु को समझते हैं, तो इस प्रत्यक्षीकरण से हम उसी वस्तु में सम्बन्धित समान अथवा असमान वस्तु का विचार प्राप्त करने के

योग्य बन जाने ह, जबकि वास्तव में हम उसको भूख चुके होते हैं। जैसा कि मैंने कहा है, इससे दो पक्षान्तरो में से एक की सम्भावना सिद्ध होती है, या तो यह ज्ञान हमें उत्पन्न होते समय था और आजीवन हम ज्ञानवान् रहें या उत्पन्न होने के उपरांत केवल सीखने वालों को ही इसकी याद रहती है और यह सीखना वास्तव में स्मरण करना ही है।”

— — — — — “यह जो चीज है।”

तो प्रथम स्थान
उत्पत्ति में पहले

जानी-पहचानी बातों का ही स्मरण किया ?”

“मैं अभी इसी क्षण कुछ निर्णय नहीं कर सकता।”

“कुछ भी हो, कम से कम इतना तो निर्णय कर सकते हो कि ज्ञानवान् अपने ज्ञान का विवरण दे सकता है कि नहीं ? क्यों, क्या कहते हो ?”

‘अवश्य दे सकता है।’

“परन्तु तुम्हारे मतानुसार क्या प्रत्येक व्यक्ति इन्हीं बातों का विवरण देने योग्य है, जिनकी चर्चा हम कर रहे हैं ?”

“काश, कि ये हम योग्य होने। लेकिन सुकरात, मुझे इस बात का डर है कि कल इसी समय ऐसा कोई भी जीवा प्राणी नहीं मिलेगा, जोकि इन बातों का उपयुक्त विवरण दे सके।”

“तो सिम्मिअस, तुम्हारा यही विचार है न कि सभी व्यक्ति इन बातों को नहीं जानते ?”

“निस्सन्देह, नहीं जानते।”

“अब वे उन बातों का स्मरण करने लगे हैं, जो उन्होंने पहले सीखी थी ?”

“निश्चय ही ठीक है।”

‘परन्तु हमारी आत्माओं ने यह ज्ञान कब प्राप्त किया ? मनुष्य रूप धारण करने के उपरान्त तो नहीं ?”

“बिन्वृत्त नहीं।”

“अर्थात् उससे पहले ?”

“हां।”

“सिम्मिअस सब तो मनुष्य रूप धारण करने में पहले हमारी आत्माओं का भी शरीरों से अलग अपना निजी अस्तित्व रहा होगा और उनमें बुद्धि भी रही होगी।”

“निस्सन्देह ऐसा ही होगा। नहीं तो मानना पड़ेगा कि ये विचार हमें

उत्पत्ति के समय ही प्राप्त हुए, क्योंकि अन्य कोई समय शेष बचा नहीं।”

“ठीक है मित्र ! परन्तु यदि ऐसा होता, तो हमने उनको मय खोया ? क्योंकि हम यह तो मान चुके हैं कि उत्पत्ति के समय वे हमारे साथ न थे, तो हम उनको पाते ही क्यों देते हैं क्या ? यदि ऐसा नहीं, तो फिर किस समय खोजेंगे ?”

“नहीं, मुकरात, मैं समझ गया कि मैं दिना सोचे-समझे ही मूर्खतापूर्ण बात कह रहा था।”

“तो मित्रिमित्र, जैसे कि हम सदैव चर्चा करते रहे हैं, यदि कोई परम सौन्दर्य हो, सौजन्य हो तथा समस्त वस्तुओं का एक परमसार हो और यदि हम अपने समस्त इन्द्रिय ज्ञान को उसका हवाला दें, जिसके अस्तित्व का हमारे पूर्वजन्म में होना अब सिद्ध हो चुका है और उसी के साथ उसकी सुरक्षा करने पर उपर्युक्त धारणा को पूर्ववर्ती तथा अपनी जन्मजात सम्पत्ति पावें, तो कहना न होगा कि हमारी आरम्भ अवस्था ही पूर्ववर्ती रही है ?”

“और यदि तब विचार न था, तो आत्माएं भी न थी।”

“हां, मुकरात ! मैं पूर्णरूप से मानता हू कि इन दोनों का प्रयोजन हूबहू एक जैसा है और यह तर्क सफलतापूर्वक इस विचार-बिन्दु पर आ सरता है कि जन्म से पूर्व आत्मा के अस्तित्व को उस सार के अस्तित्व से अलग नहीं किया जा सकता, जिसकी आप चर्चा करते हैं, क्योंकि मेरे विचारानुसार और कोई वस्तु इतने प्रत्यक्ष रूप से अस्पष्ट वास्तविक तथा नित्य अस्तित्व की नहीं, जितना कि यह सौंदर्य, सौजन्य तथा वे अन्य विचार विनयी चर्चा आप अभी कर रहे थे। मैं इस प्रमाण से सन्तुष्ट हू।”

“परन्तु क्या सेवेस भी समान रूप से सन्तुष्ट है ? मुझे तो उसे भी सन्तुष्ट करना चाहिए।”

मित्रिमित्र ने कहा, “मेरा विचार है कि सेवेस भी सन्तुष्ट हुआ है। हालांकि उस जैसा जरूरी सापेक्ष ही कोई हो, फिर भी मुझे आशा है कि जन्म में पहले आत्मा के अस्तित्व को यह अब सर्वथा मान चुका है, परन्तु मनु के बाद भी आरंभ रही है, यह बात अभी मेरी निष्ठा के लिए भी अप्रमाणित ही है। मुझे स्वयं उस बहुमत से छुटकारा नहीं मिलता जिसकी चर्चा सेवेस कर रहा था। हो न हो मनुष्य की मृत्यु के बाद आत्मा विच्छिन्न जाती है और हो सकता है वही उसका अन्त भी हो। मान लिया कि यह

कही थीर जन्मी, बिन्ही भिन्न प्रकार के तत्वों से बनी और शरीर में प्रवेश करने से पूर्व भी उसका अस्तित्व था। क्या ऐसा नहीं हो सकता कि शरीर में प्रवेश कर और फिर वहाँ से निकलकर वह स्वयं भ्रष्ट होकर अन्त-मति प्राप्त कर ?'

“बिन्ही ! ठीक है” सेबेस ने कहा, “लगभग आधा साध्य सिद्ध हो चुका है अर्थात् जन्मों के आत्माओं का अस्तित्व हमारे जन्म से पूर्व भी था। दूसरा आधा भाग अर्थात् आत्मा का अस्तित्व मृत्यु के उपरांत भी जन्म से पूर्व की भाँति रहेगा, अभी सिद्ध करना बाकी है और इसे सिद्ध करना होगा। सभी जानकर प्रतिपादन पूर्ण होगा।”

अब सुकरात ने कहा परन्तु सिम्मिअस और सेबेस, वह प्रमाण तो पहले ही दिया जा चुका है। जरा उन दो तर्कों की सधि तो करो। एक जो तुमने अभी जन्म के आकार दिया है और दूसरा वह पहले वाला अर्थात् हर जीवित वस्तु मृत वस्तु से ही उत्पन्न होती है क्योंकि यदि आत्मा जन्म से पहले की होती है और पुनः जीव का रूप धारण करने तथा उत्पन्न होने के लिए यह केवल मृत्यु तथा मृतक से ही उत्पन्न हो सकती है, तो क्या इसे मृत्यु के उपरांत भी नितांत नहीं रहना चाहिए, क्योंकि इसे पुनः जो उत्पन्न होना है ? निश्चय ही जो प्रमाण तुमको चाहिए, पहले का ही प्रस्तुत किया हुआ है। फिर भी मुझे लगता है कि तुम और सिम्मिअस इस तर्क की गहराई को जरा और भेदना चाहते हो। बच्चों की भाँति तुम इस भय से ग्रस्त हो कि शरीर को त्यागने पर आत्मा सचमुच ही वायु द्वारा दूर फँकी जाएगी, बिखेर दी जाएगी। विशेषकर यदि कोई व्यक्ति शान्त वातावरण में नहीं, बल्कि किसी बड़े तूफान में मरे।”

अब सेबेस ने मुस्कराकर उत्तर दिया, “सुकरात, तब आप हमारे भय को अपने तर्कों द्वारा भगा ही दीजिए, परन्तु, फिर भी विशिष्ट रूप से हम पर ऐसा कोई भय संचार नहीं। हाँ, ऐसा समझो, हममें एक शिशुरूप है, जिसके लिए मृत्यु एक प्रकार का भूत है। हमें उसे भी समझाना होगा कि अंधेरे में अकेला होने पर डरना नहीं चाहिए।”

सुकरात ने कहा, “बस भय के दूर होने तक मन्त्र फूँकने वाले से प्रति-दिन मन्त्र फूँकवाते रहो।”

“आपके जाने के उपरांत हे सुकरात ! हमें अपने भय-निवारण के लिए एक अच्छा मन्त्र फूँकने वाला ही कहा मिलेगा ?”

उसने उत्तर दिया, ‘सेबेस यूनान एक बहुत ही बड़ा स्थान है। इसमें बहुत-सी पुण्यात्माएँ रहती हैं और असंख्य जातियों की भी इसमें कोई

कमी नहीं। इन सबमें उसको दूर-दूर तक दूढ़ते फिरना कष्ट अथवा धन की चिन्ता न करना, क्योंकि धन को खर्च करने वा इससे उत्तम ढंग और है ही नहीं। स्वयं आपस में भी उसको दूढ़ते रहना, क्योंकि तुम्हें खोज करने के लिए अपने से अधिक योग्य व्यक्ति नहीं मिल सकते।”

“खोज अवश्य की जाएगी,” सेबेस ने कहा, “हां, यदि बुरा न मानो, तो तर्क को वहां से पुनः हाथ में लेते हैं, जहां से हम भटक गए थे।”

“अवश्य,” सुकरात ने कहा, “मुझे और क्या चाहिए?”

“बहुत अच्छी बात है।”

इस पर सुकरात ने कहा, “क्या वैसी कल्पना करते समय हमें स्वयं से यह नहीं पूछना चाहिए कि जिस वस्तु का बिखर जाना सम्भव है, जिसके प्रति हमें भय है, वह वस्तु क्या होगी? और वह कौन-सी वस्तु है जिसके प्रति हमें भय नहीं है? और फिर आगे चलकर हमें यह खोजना होगा कि जो वस्तु बिखर जाती है, उसकी प्रकृति आत्मा जैसी है कि नहीं। हमारी आशाएं, हमारे भय जैसे स्वयं ही हमारी आत्माओं को इन प्रश्नों का उत्तर प्रस्तुत करेंगे।”

“सर्वथा सत्य है।”

“अच्छा, एक यौगिक या मिश्रण जो मिश्रित हो सकता है, प्राकृतिक रूप से वैसे ही खण्डित होने के योग्य भी माना जा सकता है, परन्तु यदि कोई वस्तु अखण्डनीय हो भी, तो वह केवल वही वस्तु हो सकती है, जिसका यौगिक नहीं बनता।”

“हां, मेरा भी ऐसा ही विचार बन रहा है,” सेबेस ने कहा।

“और जिस वस्तु का यौगिक नहीं बनता, सदैव एक-सी तथा अपरिवर्तनशील मानी जा सकती है, जबकि यौगिक सदैव परिवर्तनशील और कभी भी एक-सा नहीं रहता।”

“मैं सहमत हूँ।”

“अब जरा उस पिछले वाद-विवाद का ताना पकड़ो। क्या वह विचार अथवा सार, जिसको हम तार्किक त्रुटि में सार अथवा वास्तविक सत्ता के नाम से सम्बोधित करते हैं, भन्ने ही वह सार साम्य का हो, सौन्दर्य का हो या किसी अन्य वस्तु का, हां, तो मैं पूछना हूँ कि ये जो सार हैं क्या इनमें कमी किसी भी स्तर का परिवर्तन आने की सम्भावना है, या कि वे सभी एक ही साधारण आत्मविद्यमान तथा अटल रूपा में किसी भी समय या किसी भी दशा में परिवर्तन को अङ्गीकार न करते हुए सदैव अपरिवर्तनशील रहते हैं?”

“सुकरात, वे तो सदा एक से ही होने चाहिए,” सेवेस ने उत्तर दिया।

“और अन्य सुन्दर वस्तुओं के बारे में तुम्हारे क्या विचार हैं? चाहें वे मनुष्य हों, घोड़े हों, वस्त्र हों अथवा ऐसे ही नामों की अन्य वस्तुएँ हों, जिसको समान अथवा सुन्दर माना जाए, क्या ऐसी सभी वस्तुएँ सदैव एक जैसी रहती हैं अपरिवर्तनशील होती हैं या कि इससे उलटी प्रकृति की? क्या उनका ऐसा वर्णन तथ्य-पूर्ण न होगा कि वे लगभग सदा ही बदलती रहती हैं और भ्रष्टाचार से स्वयं अपने-आप में अथवा एक दूसरे के प्रति समान रहती हैं?”

‘हां, दूसरी बात ठीक है,’ सेवेस ने कहा, ‘वे सदैव परिवर्तन की स्थिति में रहती हैं।’

उनको कुछ सचते हों, देख सचते हों, और इन्द्रियो द्वारा उनका ज्ञान प्राप्त किया जा सकता है, परंतु निर्विकार वस्तु का ज्ञान केवल चित्त द्वारा ही होता है, वह निराकार और अदृश्य होती है।”

“यह बात तो सर्वथा सत्य है।”

“अच्छा,” सुकरात आगे बोलता गया, ‘अब हम दो प्रकार की रक्षाएँ मान सकते हैं एक दृश्य और दूसरी अदृश्य।’

‘ठीक है। ऐसा ही मान लो।’

“जो दृश्य है वह परिवर्तनशील है और जो अदृश्य है वह निर्विकार।”

“यह भी मान लिया।”

“और क्या हमारे अस्तित्व का एक अंश शरीर और दूसरा अंश आत्मा नहीं है?”

‘हां, है तो।’

“और यह शरीर किस वर्ग के सदृश तथा समकक्ष है?”

‘यह तो स्पष्ट ही है कि शरीर दृश्य के समकक्ष है।’

‘और हा आत्मा दृश्य है अथवा अदृश्य?’

“सुकरात, मानव के लिए तो यह अदृश्य ही है।”

“हमारे ‘दृश्य’ और ‘अदृश्य’ से क्या अभिप्राय है? यही न जिसको मानव देख सकता है और जिसको वह देख नहीं सकता?”

‘हां, मानव की आंख ही कसीटी है।’

‘हां, तो फिर आत्मा दृश्य है अथवा अदृश्य?’

“अदृश्य।”

‘असंख्य?’

‘हां।’

“अर्थात् आत्मा अलक्ष के सदृश है और शरीर दृश्य के ?”

“हां, सुकरात, यह परिणाम तो स्पष्ट ही है।”

“और बहुत समय पहले हमने यह भी कहा है कि जब आत्मा शरीर को ज्ञान प्राप्ति का साधन बनानी है अर्थात् ज्ञानेन्द्रियों का प्रयोग करती है, (व्योक्ति शरीर या ज्ञानेन्द्रियों द्वारा ज्ञान को प्राप्त करना एक ही बात है) उस स्थिति में शरीर आत्मा को भी परिवर्तनशील बना छोड़ता है और यह परेशान होकर भटकता फिरता है। सारा ब्रह्माण्ड इसके चारों ओर घूमने-सा लगता है इसकी स्थिति एक मशोम्मत व्यक्ति की-सी होती है। हमने ऐसा कहा है कि नहीं ?”

‘हां, कहा है।’

“परन्तु पुनः यापे में आने पर वह मनन करती है और फिर वह एक दूसरे ही क्षेत्र पवित्रता, निष्पत्ता, अमरता तथा अपरिवर्तनशीलता अर्थात् अपने कृटस्वियों के क्षेत्र को अपनाती है और सदा के लिए उनके साथ बिना किसी विघ्न अथवा वियोग के रहती है। तब इसकी गहरी गलन मनो-वृत्तिमा छूट जाती है और निर्विकार के साथ समागम होने के कारण यह भी निर्विकार बनती है। क्या आत्मा की स्थिति को प्रज्ञान नहीं कहते ?”

‘सुकरात, यह खूब बड़ी और यह मत्त भी है।’

“अच्छा, इन दोनों तर्कों से क्या सिद्ध होता है ? आत्मा विशेष रूप से किस वर्ग के समकक्ष या सदृश दिखाई देती है ?”

“मेरे विचारानुसार इस तर्क का अनुकरण करने वाला कोई भी व्यक्ति यही कहेगा कि आत्मा विशिष्ट रूप से निर्विकार के सदृश है। मूर्ख से मूर्ख व्यक्ति भी इससे इनकार नहीं कर सकता।”

“और शरीर विशिष्ट रूप से परिवर्तनशील के सदृश ?” सुकरात ने पूछा।

“हां।”

“अच्छा, अब इसी ज्ञान को दूसरी दृष्टि से देखो। जब आत्मा और शरीर का मेल हो जाता है, तो प्रकृति आत्मा को शासन करने और अधि-कार रखने का अवसर देती है और शरीर को आज्ञापालन तथा सेवा करने का। अच्छा, अब इन दोनों वर्गों में से कौन-सा ‘ईश्वरीय-तत्त्व’ के सदृश है और कौन-सा ‘नश्वर-तत्त्व’ के ? क्या तुम्हें ऐसा नहीं लगता कि ‘ईश्वरीय तत्त्व’ स्वभाव से ही शासन करता है और ‘नश्वर-तत्त्व’ अपनी प्रकृति के कारण सदा ही सेवा पद पर रहता है ?”

“ठीक है।”

अपवित्र रही हों। गोचर तत्त्वों से लदे रहने के कारण ये दिखाई भी देती है। ऐसी आत्माएँ अदृश्य लोक तथा परलोक से डरती हैं।

“हा, यह तो बिलबुल सम्भव है।”

“निस्सन्देह श्रेष्ठ, ये आत्माएँ बुरे लोगों की ही हो सकती हैं और इन्हें अपने पूर्व जीवन से किए गए कुर्मों का दण्ड भुगतने हेतु ऐस स्थानों में विचरण करने पर विवश होना पड़ता है। वे निरन्तर विचरण करती रहती हैं और अन्त में शरीर के प्रति अतिशय और अमिट उन्मत्ता होने के कारण ये अन्य शरीर धारण करती हैं। ये दूसरे शरीर कैसे हों, वह तो उनके पूर्वजन्म की प्रकृतियों पर ही निर्भर हो सकता है।”

“कैसी प्रकृतियाँ?”

“मेरे कहने का अभिप्राय यह है जा व्यक्ति बहुत खाने, शराब पीने और सम्पत्ति के आदी हो और इन बुराइयों को टालने का कभी विचार भी न करते हों, वे मरने के बाद मधो और इसी प्रकार के दूसरे पशुओं का शरीर धारण करते होंगे। तुम्हारी क्या राय है?”

“मेरे विचारानुसार इसके सत्य होने की बहुत ही सम्भावना है।”

“और जो अभ्यास, निर्दयता तथा हिंसा को अपनाते हैं, वे भेटियों, पाजों और चीलों का शरीर धारण करते होंगे और तो उनका हो ही क्या सकता है?”

“निस्सन्देह, ऐसी प्रकृति का परिणाम यही होगा,” श्रेष्ठ ने कहा।

“इसी प्रकार भिन्न-भिन्न प्रकृतियों और प्रवृत्तियों के अनुसार उनके लिए भिन्न-भिन्न स्थितियों को निदिष्ट करना कठिन नहीं होगा।”

“हा, कठिन नहीं होगा।”

“अच्छा, इनमें से कुछ औरों से अधिक प्रसन्न हैं और जिन्होंने समय तथा न्याय जैसे सभ्य तथा सामाजिक गुणों का अभ्यास किया हो—ये गुण दर्शन तथा चिंतन के बिना ही अभ्यास और मन लगाने से प्राप्त किये जाते हैं। तो हा, जिन्होंने इन गुणों का अभ्यास किया हो वे स्वयं अपने-आप तथा अपनी नयी अवस्था, दोनों में सबसे ज्यादा प्रसन्न रहते हैं।”

“वे सबसे अधिक प्रसन्न क्यों रहते हैं?”

“क्योंकि वे अपने जैसे ही किसी भले तथा सामाजिक प्राणी का रूप धारण कर सकते हैं, जैसे मधुमक्खी का, चीटी या पुन मनुष्य का। और हा, उनसे ही भले तथा शान्त मनुष्यों का उद्भव होता माना जा सकता है।”

“ऐसा भी सम्भव है।”

“जो दर्शन का अध्ययन नहीं करने और जो प्रस्थान के समय पूर्ण रूप से पवित्र न हो, उन्हें देवताओं के साथ उठने बैठने की आज्ञा नहीं। केवल ज्ञान प्रेमी ही उनके संगीत वा आनन्द ले सकते हैं। मेरे प्रिय सिम्मिअस और सेबेस, यही कारण है कि दर्शन के सच्चे उपासक शरीर की समस्त प्रवृत्तियों से निवृत्त रहते हैं। उनका विरोध करते हैं और स्वयं को उनसे बचाये रखते हैं, क्योंकि वे कुकर्मों द्वारा उपलब्ध मानहानि तथा बतन से बर्जित हो डरते हैं। वे सम्मान और शक्ति की अभिलाषा रखने वालों, जगत तथा सम्पत्ति प्रेमियों की भाँति अपने कुटुम्ब की तबाही अथवा दरिद्रता से नहीं डरते।”

‘ऐसी बातें तो उनको शोभा ही नहीं देंगी,’ सेबस नफहा।

“बिलकुल नहीं,” सुकरात ने उत्तर दिया, “यही कारण है कि जो केवल शरीर को सवारने तथा बनाने के लिए ही जीवित नहीं रहते, जिनको अपनी आत्मा की जरा भी चिन्ता हो, वे इन सभी बातों को त्याग देते हैं। वे अपना जीवन पथ पर अधो की भाँति नहीं चलते और जब उन्हें दर्शन निर्मल बनाता है तथा बुराईयों से मुक्ति प्रदान करता दीखना है, तो वे इसके प्रभाव से शिथिल नहीं चाहते और उसीका अनुसरण करते हुए उसके पीछे हो लेते हैं।”

“सुकरात! हम आपकी यह बात नहीं समझे।”

“मैं समझाऊँगा,” उसने कहा, “ज्ञान के उपासक यह जानते हैं कि आत्मा और शरीर का सम्बन्ध बहुत ही नाजुक है और जब तक ‘दर्शन’ आत्मा को अपने आचल में नहीं लेता, वह वास्तविक सत्ता को अपने भीतर और अपने आद्यन्त में न देखकर उसे मानो जेल की छिड़कियों से बाहर किसी दूर स्थान पर देखती है। वे यह भी जानते हैं कि आत्मा प्रत्येक प्रकार की अज्ञानता के दलदल में लुढ़कती रहती है और अपनी प्रवृत्तियों के कारण स्वयं ही अपने बधन का मुख्य कारण बनी रहती है। यह इसकी प्रथम स्थिति है, और फिर, जैसा कि मैंने कहा है और जैसा कि ज्ञान के भवन जानते हैं ‘दर्शन’ इसके भयानक स्वकृत बधन को भाँपकर इसका स्वागत करता है, नम्रतापूर्वक उसको पुनर्कारता है और उसे मुक्त करने के लिए समझाता है कि आस, वान तथा अन्य ज्ञानेन्द्रिया अत्यन्त ही कषठी हैं। इसलिए उसे इनसे दूर रहना चाहिए और इनके प्रत्येक आवश्यक प्रयोग से परहज करना चाहिए और अपने-आप को समेटकर स्वयं में सगठित होना चाहिए। उस पवित्र मत्ता व प्रति अपने निजी शुद्ध अनुभव तथा अपने आप में विश्वास उत्पन्न करना चाहिए और जो कुछ

उसे किसी अन्य साधन द्वारा ज्ञात हो अथवा परिवर्तनशील हो उनमें विश्वास न रखे, क्योंकि ऐसी वस्तुएं दर्शन और स्पर्श के योग्य हैं, जबकि स्वयं उसकी प्रकृति सूबोध होते हुए भी अदृश्य है। एक सच्चे दार्शनिक की आत्मा यही सोचती है कि उसे इस प्रकार मुक्ति प्राप्त करने से शिक्षकना नहीं चाहिए। इसलिए जितना भी उससे हो सके, वह सासारिक आनन्द, इच्छाओं, दुःखों तथा भय से परहेज करती है। वह यह भी सोचती है कि मानव को असीम प्रसन्नता, दुःख, भय तथा इच्छाओं के कारण कष्ट उठाने पड़ने हैं। कैसे कष्ट ? केवल यही नहीं जिनका कि अदेशा हो सकता है अर्थात् स्वास्थ्य या सम्पत्ति की हानि, जिनको उसने अपनी प्रवृत्तियों को सन्तुष्ट करने के लिए बेसी पर चढ़ाया हो, बल्कि वह कष्ट भी, वह बुराई भी, जो समस्त बुराइयों से भयकर तथा निवृष्ट है और जिसका उसे तनिक भी विचार नहीं आता।”

“वह बुराई क्या है, सुकरान ?” सेवेस ने पूछा।

‘बुराई यह है कि जब प्रसन्नता अथवा दुःख की भावना अत्यन्त ही तीव्र होती है, तो उस समय हर व्यक्ति की आत्मा यही कल्पना करती है कि उस तीव्र भावना से सम्बन्धित वस्तुएं ही वास्तविक तथा शुद्ध हैं, जबकि ऐसी बात नहीं। ये वस्तुएं वास्तव में केवल दिखाई देने वाली ही हैं।’

“बिल्कुल ठीक है।”

‘और क्या यह वह स्थिति नहीं, जिसमें कि आत्मा पर शरीर की पकड़ अधिकतम शक्तिवान होती है ?’

‘ऐसा क्यों ?’

“क्योंकि प्रत्येक प्रसन्नता और दुःख एक कील के समान हैं, जोकि आत्मा को शरीर के साथ जकड़ती तथा इसमें गाड़ती है। अन्त में ऐसी आत्मा शरीर जैसी ही बन जाती है और शरीर द्वारा कोई वस्तु वास्तविक घोषित होने पर यह भी उसको वास्तविक मानती है। इस प्रकार शरीर से सहमत होकर, उसी के आनन्द को अपना आनन्द मानकर, आत्मा को विवशत उसी के स्वभाव तथा बन्धों को अपनाना पड़ता है और प्रध्यान के समय उसका पवित्र होना सम्भव ही नहीं हो सकता। शरीर उसको सदैव ही दूषित रखता है। इसी कारण एक शरीर को छोड़कर वह दूसरे शरीर में डूबती है। वहाँ पर उसके अकुर फूटते हैं, उसकी धृद्धि होती है और इस प्रकार स्वच्छ, पवित्र और ईश्वरीय तत्त्व के साथ इसका कभी वास्ता ही नहीं पड़ता।”

“बिल्कुल ठीक है,” सेवेस ने उत्तर दिया।

“और सेवेस, यही कारण है कि ज्ञान के सच्चे भक्त स्वभाव के शील-
वन्त और बहादुर होते हैं, न कि उस कारण से जो कि सत्तार बताता है।”

‘ निश्चय ही नहीं ।’

‘ बिल्कुल नहीं । एक दाग़ानिब की आत्मा और ही ढग से सोचती है ।
वह दर्शन की सहायता में मृत्ति पाकर पुन विलास तथा दुःख की सपेट में
नहीं आना चाहती । वह कर्म को करने के बाद उसको पुन असम्पन्न हुआ
नहीं देखना चाहती, वह अपना जाल बुनने रहना चाहती है उसे सुखाना
नहीं । वह उद्देशों को शांत करती है, ज्ञान के पथ पर चलती है और सत्
तथा ईश्वरीय तत्त्व (जिसे किर्म, राय की उदरत नहीं) को दृष्टि में रखते
हुए उसी ज्ञान के ध्यान में विलीन रहकर अपना विश्वास करती है । इस
प्रकार वह जीवनज्ञान में जीवित रहना चाहती है और मृत्यु के बाद
मानवीय भ्रष्टियों ने छुटकारा पाकर अपने सदृश तथा समकक्ष कृदुम्बियों के
पान जाने की आशा करती है । इसलिए सेवेस और सिम्मिअस, इस विचार
से भयभीत होने में कोई तथ्य ही नहीं कि उपर्युक्त ढग से विकसित हुई
आत्मा शरीर से प्र यान करते समय हवाओं से छितरा सकती है अथवा
छिन्न भिन्न हो सकती है और शून्य बनकर सम्पूर्ण रूप से नष्ट हो
सकती है ।

जब मुकरात यह कह चुका तो बहुत समय के लिए सभी चुप रहे। ऐसा
लगा कि हममें से अन्य व्यक्तियों की भांति वह स्वयं इन बातों पर चिन्तन
कर रहा हो । केवल सिम्मिअस और सेवेस आपस में कुछ बोले । वह देखते
ही मुकरात ने उनसे पूछा, “इस दलील इस भ्रुक्ति के बारे में तुम्हारे क्या
विचार हैं ? कही इसमें कोई भ्रुक्ति तो नहीं ? उसने स्वयं यह मान लिया
कि यदि कोई इस विषय की “” रूप से छान बीन करना चाहे, तो बहुत-
से ऐसे बिन्दु मिलेंगे, जिन पर मन में शका उत्पन्न हो सकती है और
जिनमें दोष पाया जा सकता है ।” उसने उनसे फिर पूछा, “यदि तुम दोनों
किसी दूसरे विषय की चर्चा कर रहे हो, तो मैं चुप रहूंगा । परन्तु यदि
तुम्हारी इसी विषय पर शकाए बची रह गई हैं, तो अपने विचारों को साफ-
साफ प्रकट करने में मन हिचकिचाओ । हम तुम्हारे किसी भी अधिक पुष्ट
विचार को अपनाएंगे और यदि तुम यह जानते हो कि मैं किसी प्रकार
सामनायक सिद्ध हो सकता हूँ, तो मुझे सहायक बनने का अवसर दो ।”

सिम्मिअस ने कहा, “मुकरात मैं मानता हूँ कि हमारे मन में शकाए
उत्पन्न हुई और हम दोनों आप से प्रश्न पूछने के लिए एक दूसरे को उक-
साते रहे हैं । हम उस प्रश्न का उत्तर चाहते तो हैं, परन्तु यह सोचकर कि

इस अवसर पर हमारा आग्रह कहीं दुःखदायी सिद्ध न हो, हमने वह प्रश्न पूछना अच्छा न समझा।

इस पर सुकरात ने मुस्काते हुए उत्तर दिया, 'ओ सिम्मिअस, तुम बँसी बातें करते हो? यदि मैं तुम्हें यह विश्वास नहीं दिला सकता कि मेरी स्थिति इस समय मेरे जीवन के किसी अन्य क्षण से बुरी नहीं, तो मेरे लिए दूसरो को ही विश्वास दिलाना बिलभूल ही सम्भव नहीं। क्या तुम यह मानने को तैयार नहीं कि हसो की भांति मुझमें भी पूर्वाभास प्रकट करने की क्षमता है? क्योंकि आजीवन कलरव करने के बाद अन्त में जब वे मृत्यु को अपने निकट आते देखते हैं तो वे और भी अधिक उद्वेग से गाते हैं जिसका कारण उनका यही विचार है कि अब वे तुरन्त ही पुनः अपने स्वामी परमात्मा के पास जाने वाले हैं परन्तु मनुष्य जो स्वयं मृत्यु से डरते हैं, कहते हैं कि हस अन्त में विलाप करते हैं। ऐसा कहना हसों की निन्दा के समान नहीं है।'

इस बात को ठीक उसी प्रकार नहीं मानता, जिस प्रकार कि मैं हसों के बारे में प्रचलित कथा को नहीं मानता) मेरा विचार यह है कि हस अपोलो के लिए पावन हैं, पवित्र हैं इसलिए उन्हें विलक्षण बुद्धि प्रदान हुई है। अतः उन्हें परलोक की भन्नी चीजों का पूर्वज्ञान हो जाता है और वे उस दिन (अन्तिम दिन) ऐसा संगीत छेड़ते हैं, ऐसी खुशी मनाते हैं, जैसी कि वे आजीवन कभी नहीं मनाते। मेरा विश्वास है कि मैं स्वयं भी इसी देवता को अर्पण किया हुआ हसों के समान दास हूँ और मुझे भी अपने स्वामी ने विलक्षण बुद्धि प्रदान की है जो कि हसों की विलक्षणता से कुछ कम नहीं। इसीलिए मैं मरने पर हसों से थोड़ा कम खुशी मनाने की तैयार नहीं। अतः यदि तुम्हारी शिक्षक केवल यही कारण है, तो कोई चिन्ता नहीं। बोलो, अथेन्स के ग्यारह दहाधीशों द्वारा दिए गए समय तक तुम अपनी इच्छानुसार कोई भी प्रश्न पूछ लो।"

"बहुत ही अच्छी बात है" सिम्मिअस ने कहा, "अब मैं आपको अपनी समस्या बताऊँगा और सेवेस भी अपनी बताएँगा। मैं यह अनुभव कर रहा हूँ (मुझे विश्वास है कि आप स्वयं भी ऐसा महसूस करते होंगे) कि इसी जन्म में ऐसे प्रश्नों का कोई निश्चित उत्तर पाना बहुत ही कठिन है या यों कहिए कि असम्भव वही है। फिर भी मैं उस व्यक्ति को कायर मानूँगा, जो उनके बारे में प्रचलित उत्तरों को अष्टनम ङग से सिद्ध न करे या जो इनके

हम पहलू की परख किए बिना ही साहस छो बैठे, क्योंकि हर व्यक्ति को तब तक अथवा प्रयत्न करना चाहिए जब तक कि उसे इन दो बातों में से एक न मिले या वह इसकी वास्तविकता खोज न निकाले या उसको दूसरों से शिक्षा के रूप में ग्रहण न करने और यदि यह सम्भव न हो तो भेरे विचारानुसार उसे सर्वोत्तम निर्विवाद उपपत्ति को अपनाकर उसी को अपनी जीवन रूपी नौका की पतवार बनाना चाहिए। मैं मानता हूँ कि यदि उसको अधिक निश्चित तथा सुरक्षित रूप से चलने के लिए परमात्मा का आदेश न मिल सके तो उसका काम खतरे से खाली न होगा। अच्छा, अब मैं जैसी कि आपकी इच्छा है, आपसे प्रश्न पूछूंगा, ताकि आगे जाकर मुझे स्वयं को इस बात पर धिक्कारना न पड़े कि मैंने उस समय अपनी शक्तों के बारे में नहीं पूछा। बात यह है कि जब मैं अकेला या सेवेस सहित इस विषय पर चिन्तन करता हूँ तो मुझे यह समस्त तर्क पर्याप्त दिखाई नहीं देता।”

मुकरात ने उत्तर दिया, “हो सकता है कि तुम्हारी बात ठीक हो, परन्तु मैं जानना चाहता हूँ कि वह तर्क किस दृष्टि से तुम्हें पर्याप्त नहीं दिखाई देता?”

“इस दृष्टि से, मान लीजिए कोई इस तर्क का प्रयोग एक वीणा तथा उसमें निकलने वाले संगीत के बारे में करता है। क्या वह इस संगीत को अदृश्य, अशरीर, परिपूर्ण तथा अमौलिक कहते हुए इसका अस्तित्व उस संगीतमय वीणा में स्थित नहीं मानेगा, जब कि वह वीणा तथा उसके सारे तार स्थूल हैं पदार्थ हैं, संयोजित हैं, पाथिव होने के कारण नाश्वर भी है? यदि कोई वीणा को तोड़ दे या उसके तारों को काट दे तो इसी तर्क को मानने वाला आपकी तरह, विलम्ब उसी उपमा का अनुकरण करते हुए यह कहेगा — संगीत उत्तरजीवी है, उसका अस्तित्व मिटा नहीं है। आपके विचारानुसार वह यह तो नहीं कहेगा कि तारों के बिना वीणा अथवा स्वयं तार जो कि नाश्वर हैं, रहेगे और वह संगीत जो कि अमौलिक तथा अक्षय या ऐसी ही प्रकृति का हो, नष्ट हो गया है, और वह भी नाश्वर वस्तु अर्थात् वीणा से पहले ही? आपके तर्क के अनुसार वह संगीत कहीं-न-कहीं होगा ही और इससे पहले कि उसका कुछ बिगड़े, वह लकड़ी और तार नष्ट हो जाएंगे। ऐसा विचार, मुकरात, आपको भी आया होगा कि आत्मा के प्रति हमारी धारणा कुछ ऐसी ही है और यह कि यदि शरीर मर्मा, सदा, गीले तथा शुष्क तत्वों से जुड़ा हुआ हो, बंधा हुआ हो, तो आत्मा एक संगीत के समान है अथवा इन तत्वों का उपयुक्त मिश्रण है। यदि ऐसी बात हो, तो जब कभी बीमारी अथवा अन्य जड़ों के कारण शरीर के तार

ढीले हो जाएं या उन पर ज्यादा दबाव पड़े, तो आत्मा अत्यन्त अलौकिक होते हुए भी सगीत अथवा कलात्मक वस्तुओं के सामञ्जस्य की भांति अवश्य ही तुरन्त नष्ट होती है, जबकि शरीर के भौतिक अवशेष जलाए अथवा नष्ट न किए जाने तक बहुत समय के लिए रह सकते हैं और यदि कोई इसी धारणा को प्रकट करे कि आत्मा शरीर के तत्वों का समन्वय होने के कारण मृत्यु के समय सर्वप्रथम नष्ट होनी है, तो उसके लिए हमारा उत्तर क्या होगा ?”

करने का भी समय मिलेगा। दोनों की बातें सुनने के बाद यदि इनमें कोई तथ्य हो तो हम इनसे सहमत हो जाएंगे। यदि ऐसा न हो तो हम अपनी बात पर अटल रहेंगे। हाँ, सेवेस कृपा करके तुम भी अपनी समस्या बताओ।”

“सेवेस ने उत्तर दिया, “हाँ, मैं भी बताऊँगा मेरे ख्याल में तर्क बगी का बही है। इसमें अब भी वही दोष बताए जा सकते हैं, जिनको हमने पहले प्रकट किया था। मैं मानता हूँ कि शरीर को धारण करने से पहले आत्मा का अस्तित्व कहीं-न-कहीं होता ही है। इस बात को बहुत ही निगुगता से, परन्तु मेरे विचारानुसार यह न भी आत्मा का अस्तित्व ने के लिए तैयार नहीं कि आत्मा शरीर से कहीं अधिक मजबूत और टिकाऊ है, क्योंकि मेरी राय में आत्मा हर दृष्टि से शरीर की अपेक्षा कहीं अधिक श्रेष्ठ है, इसी कारण मेरी आपत्ति सिम्मिअस से भिन्न है। मेरा तर्क मानो मुझे पूछना है, ‘सेवेस, यह तो तुम्हें मालूम ही है कि मनुष्य की मृत्यु के बाद ज्यादा कुछ वस्तु (अर्थात् शरीर) का अस्तित्व तुरन्त ही नहीं मिटता, तो क्या तुम यह मानने को तैयार नहीं कि ज्यादा टिकाऊ वस्तु (अर्थात् आत्मा) भी उतने ही समय के लिए टिक सकती है? तुम इस तर्क से प्रभावित क्यों नहीं होते?’ अब देखिए, मैं अपनी शका को सिम्मिअस की भांति एक दृष्टान्त के रूप में प्रस्तुत करता हूँ। आप जरा देखिए कि इसमें कोई तथ्य है या नहीं। मैं एक बूढ़े जुलाहे की उपमा दूँगा। जुलाहा मर गया और

उसकी मृत्यु के बाद कोई कहता है, 'वह मरा नहीं है, वह तो जीवित ही होगा। वह देखो उसका कोट, जो उसने स्थिर बना था और जिसमें वह पहना था। पूरे का पूरा तथा अजीर्ण पड़ा हुआ है।' यदि कोई उसका विश्वास न करे तो वह उससे पूछता है, 'क्यों भाई! मनुष्य चिरस्थायी है, कि वह कोट जिसको पहना जाता है?' और जब उसे यह उत्तर मिलता है कि मनुष्य ही चिरस्थायी है, तो वह मान लेता है कि इस पर उसकी बात निश्चय ही सिद्ध हो गई है, क्योंकि कम टिकाऊ वातु (अर्थात् कोट) के होते हुए जुलाहे का होना स्वाभाविक ही है। चिरस्थायी जो ठहरा, परन्तु मिथ्या, यह बात गलत है। तुम भी इसको गलत ही मानोगे और अन्य व्यक्ति भी ऐसी बातों को बेहूदा ही मानेंगे। सत्य तो यह है कि उपर्युक्त जुलाहे ने बहुत-से ऐसे कोट बुन लिए और उनको पहनकर पीछे छोड़ दिया, जब कि उपर्युक्त कोट ने उसे ही पीछे छोड़ दिया, परन्तु इससे यह सिद्ध नहीं होता कि मनुष्य कोट से निवृत्त या निर्मल है। अब देखिए, आत्मा और शरीर के सम्बन्ध को इसी दृष्टांत द्वारा अभिव्यक्त किया जा सकता है और इसी प्रकार बाई भी व्यक्तित्व कह सकता है और उसका कहना ठीक ही होगा कि आत्मा चिरस्थायी है और तुलनात्मक दृष्टि से शरीर निर्मल और अल्पकालिक है। वह इसी प्रकार दलील दे सकता है कि प्रत्येक आत्मा बहुत से शरीरों को पीछे छोड़ती है और विशेषकर यदि मनुष्य बहुत समय तक जीवित रहे, तो उसके जीत जी उसका शरीर गलन लगता है, नष्ट होन लगता है और आत्मा निरन्तर नये तन्तु बुन्ती रहती है और गले हुए अंगों को मरम्मत करती रहती है और जब कभी आत्मा नष्ट होती है, तो अवश्य ही अपना अन्तिम आवरण धारण किए होगी, जो कि उसके बाद जीवित रहेगा। इस प्रकार जब आत्मा अन्त में नष्ट हो जाएगी, तो शरीर अपनी स्वाभाविक कमजोरियाँ को प्रकट करके तुरन्त ही मडकर शून्यरूप धारण करेगा। इसीलिए मनुष्य के मरणोपरान्त आत्मा के स्थायी अस्तित्व को सिद्ध करने के लिए मैं आत्मा के विलिप्त होने के तर्कों को स्वीकार नहीं कर सकता। तुम जितनी बातों को सम्भव मानते हो उन्हें स्वीकार करते हुए यदि हम एक बंदम और घड़ जा'ए, इतना ही न माने कि आत्मा केवल मनुष्य की उत्पत्ति से पहले ही थी, अपितु यह भी कि बहुतों की आत्माएँ मरने के बाद भी रहती हैं और रहती रहेंगी, शरीर धारण करती रहेंगी, उनका त्याग करती रहेंगी और यह भी मान लें कि आत्मा में स्वाभाविक ही एक ऐसी शक्ति है, जो वह छटी रहती है और कई बार जन्म ले सकती है, परन्तु फिर भी हम ऐसा सोच सकते हैं कि कभी यह आत्मा अनागत जन्मों के

कष्टों में घबकर अन्न में किसी एक मृत्यु के वशीभूत हो जाएगी और सदा के लिए नष्ट हो जाएगी। हो सकता है कि हममें से किसी को शरीर को उस मृत्यु और उम्र विसर्जन का ज्ञान न हो, जो कि आत्मा को नष्ट करता है, क्योंकि इस ज्ञान का अनुभव किसी को नहीं हो सकता यदि मेरा यह तर्क युक्ति युक्त हो, तो मैं दावे के साथ कहता हूँ कि मृत्यु के प्रति साहस दिखाने वाले का साहस मूर्खता के सिवा और कुछ नहीं। हा, यदि वह सिद्ध करे कि आत्मा पूर्ण रूप से अजर और अमर है, तो बात कुछ और है। यदि आत्मा की अमरता सिद्ध नहीं हो सकती, तो मरने वाले व्यक्ति को सदा भय लगा रहेगा कि कहीं शरीर के टूटते ही उसकी आत्मा भी पूर्णरूप से नष्ट न हो जाए।

उनकी ये बातें सुनकर जैसा कि बाद में हमने एक-दूसरे के सम्मुख प्रकट किया, हम लोगों के बीच एक विचित्र सी गड़बड़ उत्पन्न हो गई। पहले तर्क ने हममें कितना दृढ़ विश्वास पैदा किया और अब उसी विश्वास के ढगमगाने से मानो उस पहले तर्क तथा भविष्य के किसी भी अन्य तर्क के प्रति एक प्रकार का अनिश्चय तथा भटकाव सा पैदा हो गया था तो हम इस बात को परखने की योग्यता न थी या हमारे विश्वास के लिए कोई आधार नहीं बचा था।

एसे० मेरा विचार भी तुम्हारे जैसा ही है। ईश्वर की सौम्य । बिलकुल वैसा ही भ्रमण, जब तुम सोल रहे थे, उस समय मैं स्वयं अपने आप से यही प्रश्न पूछने लगा था कि ऐसा अन्य कौन-सा तर्क होगा, जिस पर कि मैं विश्वास करूँ? सुकरात के तर्क जितना प्रभावपूर्ण और क्या हो सकता था और अब उन्हीं तर्कों की प्रतिष्ठा मिट गई। यह सिद्धान्त कि आत्मा एक संगीत के समान है मुझे सदा ही प्रभावित करता आया है और जब कभी इसकी बात छिड़ती, तो यह मुझे याद आता मानो यह मौलिक रूप से मेरा ही मन हो। अब मुझे फिर से खोज आरम्भ करनी होगी। किसी दूसरे तर्क को ढूँढ़ निकालना होगा, जो कि यह सिद्ध कर सके कि मनुष्य की मृत्यु के बाद आत्मा का अस्तित्व मिटता नहीं। अर्रा यह तो बताओ कि सुकरात ने फिर क्या ब्रह्म उठाए? जिस विचित्र तथा अप्रिय भावना की बात तुमने कही, इसी भावना का आभास उसमें भी दिखाई दिया? या कि उसने शांति पूर्वक उस प्रश्न को धाम लिया? और उसका उत्तर कैसा था प्रभावपूर्ण अथवा प्रभावहीन? कृपा करके उस घटना का वर्णन, जितनी भी बारीकी से हो सके, करो।

फए० : एवेरातेस, मैं सुकरात को देखकर प्रायः हैरान होता रहा हूँ,

परन्तु इतना हैरान मैं शायद ही कभी हुआ था जितना कि उस अवसर पर हुआ। वह इन बातों का उत्तर दे सकता था और यह कोई आश्चर्य की बात भी नहीं थी। जिन बातों ने मुझे विस्मित कर दिया, वे कुछ और ही थीं पहली यह कि किस नम्रता मधुरता और सौजन्य के साथ उसने उन युवकों की बातों का स्वागत किया। फिर कितनी शीघ्रता से उसे उनके तर्कों द्वारा पहुँचाए गए घाव का बोध हुआ और फिर कितनी तत्परता से उसने उस घाव को भर दिया। उसकी तुलना हम उस सेनापति से कर सकते हैं, जो अपनी पराजित और विखरी हुई सेना को एकत्रित करके, उसको अपने साथ तर्कों रूपी क्षेपण में पुनः लौटकर आने को बाध्य कर रहा हो।

एखे० : फिर क्या हुआ ?

पए० सुनाता हूँ। मैं उसकी दाहिनी तरफ़ निकट ही एक चौकी पर बैठा था और वह हमसब कुछ ऊँचाई पर अपनी छाट पर बैठा था। मेरे बालों पर हाथ फेरते हुए और मेरी गर्दन पर के बालों को धपपपाते हुए (मेरे बालों के साथ खेलने का उसका आना ही ढग था) वह कहने लगा, 'फएदो, मुझे लगता है कि कल तुम्हारी यह सुन्दर सटें काटी जाएगी।'

'हा मुकरान, मुझे ऐसा ही लगता है,' मैं उत्तर दिया।

'यदि तुम मेरी नसीहत मान लोगे, तो ऐसा नहीं होगा।'

'हा, तो फिर इनका क्या करूँ?' मैंने पूछा।

उसने उत्तर दिया,—'यदि हमारे तर्कों का दम निकलता है और हम इसमें पुनः जान न फँक सकें, तो कल नहीं आज ही हम दोनों अपने केश कटवाएंगे और यदि मैं तुम्हारी जगह होता और मेरा तर्क पछाड़ दिया जाता, विस्मिन्न तथा सेबेस के सम्मुख मैं अपने तर्कों को युक्तियुक्त सिद्ध न कर पाता, तो मैं स्वयं अरगिधो' की भाँति यह प्रण करता कि सघर्ष को पुनः चालू करके जब तक मैं उनको नहीं पछाड़ूँ, मैं अपने केश नहीं रखूँगा।'

मैंने कहा, "ठीक है परन्तु कहते हैं कि दो का सामना ती हेरोक्लेस' भी नहीं कर सकता।"

"अरे मैं जो बँटा हूँ। मुझमें वही और सूर्यास्त तक मैं तुम्हारा इयोलाप्रस' बना रहूँगा।"

मैंने तुरन्त ही उत्तर दिया कि मैं तुमसे सहायता तो लूँगा, परन्तु स्वयं को हेरोक्लेस और तुम्हें इयोलाप्रस मान कर नहीं, बल्कि तुम्हें हेरोक्लेस और स्वयं को इयोलाप्रस मानकर।

'यह भी ठीक ही है, परन्तु सर्वप्रथम हमें एक विपत्ति से सावधान रहना होगा।'

“कौन-सी विपत्ति ?” मैंने पूछा ।

“कही हम तर्क-द्वेषी न बने, उसने उत्तर दिया, इससे बुरा मनुष्य साध और हो ही क्या सकता है ? क्योंकि जिस प्रकार इस ससार में न द्वेषी पाए जाते हैं, वैसे ही तर्क-द्वेषियो अथवा विचार-द्वेषियो की भी कोई कमी नहीं और ये दोनों सामाजिक अज्ञानता के फलस्वरूप ही बनते हैं । नर-द्वेष मनुष्य की अनुभव-शून्यता से उत्पन्न होता है । मान लो तुम्हें एक व्यक्ति पर पूरा विश्वास है, तब उसको पूर्ण रूप से धर्मनिष्ठ सच्चा और विश्वसनीय समझते हो और कुछ समय बाद वह झूठा और दुष्ट सिद्ध होता है, फिर दूसरे व्यक्ति से भी तुम्हारा ऐसा ही अनुभव होता है और फिर तीसरे से और जब ऐसे ही अनुभव मनुष्य को बार-बार हो सगते हैं, विशेषकर अपने उन परिचित मित्रों के साथ, जिनको वह अपना विश्वास पात्र मानता हो, और उनके साथ उसके कुछ झगड़े भी हो जाते हैं तो फिर उसे समस्त मानव जाति से घृणा हो जाती है, और उसे पक्का विश्वास हो जाता है कि किसी भी व्यक्ति में सज्जनता लेशमात्र भी नहीं बचो फणदो, तुमने मानव चरित्र के इस पहलू का अवलोकन तो किया होगा ?”

“हां, किया है ।”

“क्या इस प्रकार की भावना अपमानजनक नहीं ? क्या यह स्पष्ट नहीं कि ऐसे व्यक्ति को दूसरों के साथ व्यवहार करने के लिए मानव-प्रवृत्ति के आवश्यक ज्ञान का विलकुल ही अनुभव नहीं ? नहीं तो वह अनुभव उसे वास्तविक स्थिति समझाता कि बुरे और भले तो बहुत ही कम लोग हैं अधिकतर लोग इन दोनों के बीच वाले मध्यस्थान में होते हैं ।”

“मैं यह समझा नहीं,” मैंने कहा ।

“मेरे कहने का अभिप्राय विलकुल वही है, जो कि तुम बहुत ही बड़ी तथा बहुत ही छोटी वस्तु के बारे में सोच सकते हो—जैसे एक विशालकाय अथवा अल्पकाय मनुष्य जैसी दूसरी असाधारण वस्तु और कोई नहीं । वैसे ही समस्त छोर बिन्दुओं, महान् और सूक्ष्म, तेज और मन्द, उचित और अनुचित अथवा काला और सफेद, के साथ भी ठीक है । उदाहरणार्थ तुम मनुष्य को लो, कुत्तो या अन्य किसी वस्तु को लो, छोर-बिन्दु को छूने वाले बहुत ही कम मिलेंगे, जबकि मध्य स्थान बहुधा भरे रहते हैं । क्या इस ज्ञान का अवलोकन तुमने कभी नहीं किया ?”

“हां, क्यों नहीं, किया है,” मैंने उत्तर दिया ।

“और यदि बुरादमो की एक प्रतियोगिता रची जाए, तो अरमन्त ही

युरो की सख्या बहुत ही कम पाई जाएगी। इस बात को मानते ही कि नहीं ?

“हा, ऐसा ही पाया जायेगा, मैंने कहा।”

“निस्सन्देह ऐसा ही होगा। हालांकि इस क्षेत्र में मनुष्य और तर्क एक जैसे नहीं। खैर, जितना कुछ तुमने मुझसे कहलवाया, उतना वहने का मेरा विचार तो था नहीं, हा, तुलना की बात तो यह थी कि जब एक साधारण व्यक्ति, जिसको तर्क-विद्या का ज्ञान हो, एक तर्क को युक्ति-युक्त मानकर वाद में उसी को निराधार पाये, चाहे वह वास्तव में निराधार न भी हो और इसी प्रकार जब उनकी एक-दो ऐसे ही अनुभव हो जाये, तो उसका समस्त विश्वास भग्न हो जाता है और जैसा कि तुम जानते हो, बड़े-बड़े विवादास्पद व्यक्तियों को अन्त में यह भ्रम होने लगता है कि मनुष्यों में वे सबसे अधिक बुद्धिमान हैं, क्योंकि केवल वही समस्त तर्कों अथवा एयुरियस की धाराओं की भांति निरन्तर उबार-चढ़ाव वाली अर्थात् सदा बदलती रहने वाली वस्तुओं की अस्थिरता तथा खोखलेपन को समझ पाते हैं।”

“ठीक है, मैंने कहा।”

“और हा, फेदो, देखो कितने खेद का विषय है कि यदि सत्य, स्थिरता, अथवा ज्ञान की सम्भावना होन लूए, कोई व्यक्ति तथोक्तवश किन्हीं ऐसे तर्कों में आ भिड़ता है, जोंकि पहले युक्ति युक्त लगता है और बाद में खोखला प्रतीत होना है, तो वह व्यक्ति क्रोध में आकर अपने आपको अथवा अपनी अप बुद्धि की दोषी टहराने के बजाए अन्त में उसी तर्कों को दोष देने में प्रगल्भता का अनुभव करता है और वह उसके बाद नश ही उन तर्कों को धिक्कार कहन लूए म य तथा वास्तविकता के ज्ञान को खो बैठता है।”

“निस्सन्देह, वह बात बहुत ही दुःखद है, मैंने कहा।”

“इसलिए हमें सर्व प्रथम इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि वही हम अपने मन में इस विचार को न आने दें कि प्रत्येक तर्क अनुचिन्त तथा खोजना है। इसके विपरीत हमें यह कहना चाहिए कि स्वयं हमारी ही बुद्धि अभी प्रौढ़ नहीं हुई है। हमें पुरुषार्थ परके घोर सतर्क कम्ना चाहिए ताकि हमारी बुद्धि स्वस्थ बन जाए—ऐसा करने में तुम तथा अन्य व्यक्ति अपने समस्त भविष्य का ध्यान रखोगे और मैं अपनी मृत्यु की अपेक्षा का, क्योंकि मुझे पूरा ध्यान है कि इस समय मेरी प्रवृत्ति दार्शनिकी जैसी नहीं। मैं तो एक सामान्य व्यक्ति की भांति केवल तरफदारी कर रहा हूँ। यह

तरफदारी करने वाला व्यक्ति वाद-विवाद के समय कभी भी उस प्रश्न की ग्याय सगति की ओर ध्यान नहीं देता । वह बेशक अपने ही दृढ़ बचनों से सुनने वालों को प्रभावित करने के लिए उत्सुक रहता है । हमारे बीच इस समय अन्तर केवल इस बात का है कि जहां वह श्रोतागण को अपनी बातों की सत्यता का विश्वास दिलाना चाहता है, वहां मैं स्वयं अपने आपको सप्रमाण समझाना चाहता हूँ । श्रोतागण को विश्वास दिलाना मेरा मुख्य उद्देश्य नहीं और इस तर्क से मैं अधिक से अधिक लाभ उठाना चाहता हूँ, क्योंकि यदि मेरी बात सच निकली, तो मैं स्वयं को सत्य का प्रेरक बनाकर धन्य होऊंगा और यदि मृत्यु के बाद सब शून्य ही हो, तो मैं इन अन्तिम क्षणों में अपने मित्रों को अपने शोक से दुःख नहीं पहुंचाऊंगा । मेरा अज्ञान भी चिरस्थायी नहीं रहेगा । यह मेरे साथ ही मर जायेगा और इस प्रकार कोई हानि न होगी । तो हा, सिम्मिअस और सेवेस, मैं अब इसी मानसिक स्थिति के आधार पर तुम्हारे तर्क का विश्लेषण करूंगा । और हा, तुम सत्य का प्यान रखना, मुकरात का नहीं । यदि मेरी बात तुम्हें युक्ति-युक्त लगे, तो मेरे साथ सहमत होना यदि नहीं, तो अपनी संपूर्ण शक्ति से मेरा विरोध करना, ताकि मैं जोश में आकर तुम्हें तथा स्वयं अपने आपको धोखा न दूँ और मधुमक्खी की भांति स्वयं मरने से पहले अपना डक तुम पर न छोड़ूँ ।

“अच्छा, अब हम आगे चलें, उसने कहा, परन्तु पहले यह तो देखू कि मुझे तुम्हारी बातें ठीक ठीक याद हैं कि नहीं ? यदि मुझे ठीक याद है, तो सिम्मिअस ने अपना सन्देह इस प्रकार प्रकट किया कि हो न हो आत्मा समीत स्वरूप होने के कारण शरीर से श्रेष्ठ और ईश्वरीय होते हुए भी शरीर से पहले नष्ट होती है और उधर से सेवेस मानता है कि शरीर की अवस्था आत्मा अधिक स्थायी है, पर-तु हो सकता है कि अनेक शरीरों को छोड़कर अन्न में आत्मा रवय नष्ट हो जाए और इस प्रकार उस अन्तिम शरीर से पहले ही वह शून्य समान हो जाये । इस प्रकार की घटना को यह मृत्यु कहता है, क्योंकि उसके अनुसार मृत्यु शरीर का नष्ट होना न होकर आत्मा का नष्ट होना ही है, क्योंकि शरीर में नाश का त्रम तो चलना ही रहता है । क्या सिम्मिअस और सेवेस ! इन्हीं बातों को परखना है न ?”

“दोनों ने मान लिया कि इन्हीं बातों का विश्लेषण होना है ।”

“इस पर मुकरात ने पूछा, क्या तुम मेरे तर्क की युक्तियों से पूर्णरूप से असहमत हो या केवल आशिक रूप से ?”

“केवल आशिक रूप से, उन्होंने उत्तर दिया।”

“अच्छा, मेरे तर्क के उस भाग के बारे में तुम्हारा क्या विचार है, जिसमें हमने ज्ञान को ‘स्मरण’ के सदृश मानकर यह परिणाम निवाला था कि शरीर में बन्द होने से पहले आत्मा का अस्तित्व कहीं न-कहीं होता ही है?”

“सेवेस ने उत्तर दिया कि तर्क के उस भाग से वह अत्यन्त ही प्रभावित हुआ था और इस तथ्य में उसका विश्वास पूर्णरूप से अटल है। सिम्मिअस सहमत हुआ और उसने कहा कि वह स्वयं कभी भी किसी भिन्न विचार को अपनाने की सम्भावना की कल्पना भी नहीं कर सकता।”

“परन्तु हे, थेथ्स निवासी मित्रो! यदि तुम अब भी इस बात को मानते हो कि सगीत एक मिथ्यन है और आत्मा एक सगीत है, जो कि शरीर के ढाँचे पर तने हुए तारों से निकलता है। हा, यदि तुम इन बातों को अब भी मानते हो तो तुम्हें अपने विचार बदलने होंगे क्योंकि तुम यह तो नहीं कहोगे कि सगीत की सत्ता उन तत्वों से पहले ही थी जिनसे इसका निर्माण होता है।”

“हां सुझात, ऐसा तो हम नहीं कहेंगे।”

“परन्तु क्या तुम यह नहीं समझते कि तुम कुछ ऐसा ही कहते हो— कि आत्मा मनुष्य का स्वरूप तथा शरीर धारण करने से पहले भी थी और उन तत्वों की बनी थी जिनका कि तब अस्तित्व ही न था लेकिन जैसा कि तुम मानते हो—सगीत और आत्मा की प्रवृत्ति समान नहीं है। पहले धीना हो फिर तार और फिर लय रहित बेगुरी ध्वनि, तत्पश्चात् सगीत उत्पन्न किया जाता है। यदि यह सगीत धीना से पहले ही नष्ट हो जाता है तो आत्मा के प्रति यह धारणा उस ‘स्मरण’ वाली धारणा के साथ मेल खा सकती है क्या?”

‘बिल्कुल नहीं सिम्मिअस ने उत्तर दिया।’

‘फिर भी उसने कहा, जिस सवाद का विषय ही सगीत हो उसमें सगीत जैसा सामग्र्य तो होना ही चाहिए।’

“ओ हाँ, होना चाहिए, सिम्मिअस ने कहा।”

“किन्तु इन दो साध्यों में कि ज्ञान स्मरण है और आत्मा सगीत है, मुझे सामग्र्य नहीं दिखाई देता। इनमें से तुम जिसका पक्ष लोगे?”

“उसने उत्तर दिया, सुझात मेरे दयाल में मुझे दोनों साध्यों में से पहला साध्य उचित लगता है क्योंकि वह मुझे पूरी तरह से समझाया गया है जबकि दूसरे साध्य को तनिक भी नहीं समझाया गया और उसका

आधार केवल सत्याभास और सभाव्यता ही है और यही कारण है कि अधिकांश लोग उसी में विश्वास करते हैं। मैं यह अच्छी तरह जानता हूँ कि सभाव्यता के आधार पर टिके हुए तर्क प्रायः दिखावटी होते हैं और यदि उनका प्रयोग करने में अत्यन्त सावधानी न बरती जाए तो वे प्रायः भ्रम में डाल देते हैं। यही बात रेखा-गणित तथा दूसरी बातों पर लागू होती है। इससे विपरीत ज्ञान और स्मरण के सिद्धान्त को मेरे सम्मुख विश्वस्त आधार पर सिद्ध किया गया है। प्रमाण यह था कि शरीर में आने से पहले ही आत्मा का अस्तित्व होता है, क्योंकि उसका मूल तत्त्व ही अस्तित्व के समरूप है। अब क्योंकि मैं इस तर्क से प्रभावित हो चुका हूँ, मैंने इसको यथेष्ट आधार पर ग्रहण कर लिया है और मेरा विचार है कि अब मुझे उस दूसरे तर्क को बिल्कुल ही त्याग देना चाहिए और दूसरों को भी आत्मा को सगीत बताने से रोकना चाहिए।”

“अब सिम्मिअस, मैं इसी बात को दूसरे दृष्टिकोण से प्रस्तुत करूँगा। क्या सिम्मिअस, सगीत तथा किसी अन्य मिथ्यण की दशा उसके साधक तत्वों की दशा से भिन्न हो सकती है क्या?”

‘बिल्कुल नहीं।’

“और इसका कर्म अथवा भोग उनके कर्म या भोग से भिन्न नहीं होता?”

“उसने यह बात स्वीकार कर ली।”

‘अतः सगीत वास्तव में अपने साधक अथवा अथवा तत्वों का पद-प्रदर्शन नहीं करता, बल्कि उनका अनुसरण करता है।’

“उसने यह भी मान लिया।

‘क्योंकि, सगीत की गति इगकी छवि अथवा अन्य कोई गुण इसके साधक भावों के विपरीत होना सम्भव नहीं।’

“हा, वह तो असम्भव ही है” उसने कहा।

“और क्या प्रत्येक सगीत की प्रवृत्ति का आधार वह ढग नहीं, जिससे कि उन साधक तत्वों में सामंजस्य लाया गया हो।’

“मैं आपकी बात नहीं समझा, उसने कहा।”

‘मेरे कहने का आशय यह है कि सगीत की विभिन्न कोटियाँ हो सकती हैं। अतः किसी भी सम्भव सीमान्त तक जितनी शुद्धता तथा सपूर्णता से स्वरो को मिलाया जाए, उतना ही शुद्ध तथा सपूर्ण वह सगीत भी होगा और उस सामंजस्य में इन गुणों की जितनी कमी रहेगी उस सगीत में भी उन गुणों की उतनी ही कमी रहेगी।’

“हां, सत्य है।”

परन्तु क्या आत्मा भी भिन्न भिन्न बोटियों को अंगीकार करती है या क्या एक आत्मा किसी दूसरी आत्मा से न्यूनतम मात्रा में अथवा सम्पूर्ण रूप से कभी कम या ज्यादा हो सकती है ?

“बिलकुल ही नहीं।”

“फिर भी, हम निश्चिन् रूप से किन्हीं दो आत्मामों में से एक में बुद्धि, सद्गुण और साधुता का होना देखते हैं और दूसरी में मूर्खता, दुर्गुण और दुष्टता का। क्या हमारा ऐसा करना ठीक भी है ?”

“हां, है।”

‘परन्तु जो लोग यह मानते हैं कि आत्मा एक सगीत है वे इसमें गुण एक दोष की उपस्थिति के सम्बन्ध में क्या कहेंगे ? क्या वे यह कहेंगे कि इस सगीत में सगीत है और दूसरे सगीत में बेसुरापन और एक गुणवान आत्मा के सगीत में सामञ्जस्य है और स्वयं सामञ्जस्यपूर्ण होने हुए उसमें वह दूसरा वाता सामञ्जस्य समायो हुआ है और एक दुष्ट आत्मा बेगुरी है और उसमें सामञ्जस्य नहीं है ?’

‘तिमिअम ने कहा, मैं कह नहीं सकता परन्तु मेरा विचार है कि आत्मा और सगीत का सादृश्य मानने वाले लोग तबस्य कुछ ऐसा ही कहेंगे।’

‘किन्तु हम पहले ही मान चुके हैं कि कोई भी आत्मा किसी अन्य आत्मा में कम या ज्यादा नहीं होती। इसी तथ्य के अनुरूप हम क्या यह नहीं कह सकते कि एक सगीत दूसरे सगीत से न्यूनतम मात्रा में अथवा सम्पूर्ण रूप से कभी कम या ज्यादा नहीं हो सकता ?’

“सर्वथा सत्य है।”

‘और वह जो कम या ज्यादा सगीतमय न हो, कम या ज्यादा सामञ्जस्य पूर्ण नहीं होता ?’

“ठीक है।”

‘और जो कम या ज्यादा सामञ्जस्यपूर्ण न हो उसमें कम या ज्यादा सामञ्जस्य नहीं हो सकता। मर्मों बराबर का ही सामञ्जस्य होता है।’

‘हां सामञ्जस्य का गमान होना आवश्यक है।’

‘हां फिर यदि एक आत्मा दूसरी आत्मा में सर्वथा कम या अधिक नहीं हो सकती तो उनमें कम या अधिक सामञ्जस्य भी नहीं होना चाहिए।’

‘बिलकुल ठीक है।’

‘अब हमें कम या ज्यादा बेसुरापन या गुरीतापन नहीं हो सकता।’

‘नही।’

“इस प्रकार यदि उसमें कम या ज्यादा बेसुरापन या सुरीलपन नहीं होता तो एक आत्मा में दूसरी आत्मा से ज्यादा दोष या गुण भी नहीं हो सकता, क्योंकि हमने दोष को बेसुरापन और गुण को सुरीलपन माना है।”

“तनिक भी ज्यादा नहीं होगा।”

“सिम्मिमस, इसी बात को अधिक स्पष्टरूप में हम ऐसे कह सकते हैं—आत्मा यदि संगीत के सदृश हो तो कभी भी दोष-युक्त नहीं होगी, क्योंकि संगीत सम्पूर्ण रूप से सामञ्जस्यपूर्ण होते हुए आशिक रूप से भी बेसुरा नहीं हो सकता।”

‘नही।’

“इसलिए जो आत्मा विशुद्ध रूप से आत्मा हो वह दोष-युक्त नहीं हो सकती?”

“कैसे हो सकती है जबकि पहले का तब सिद्ध हो चुका है?”

“अतः यदि सभी आत्माएँ अपनी प्रवृत्ति के आधार पर समान हो तो समस्त प्राणियों की सभी आत्माएँ समान रूप से अच्छी होगी।”

“मैं आपसे सहमत हो सुकरात, उसने कहा।”

“अब बोलो। तुम्हारे विचार से यह सब कुछ सत्य होगा क्या? क्योंकि यही उस मरिक्ल्पना का परिणाम है, जिसके अनुसार आत्मा को संगीत के सदृश माना गया है?”

‘यह सत्य नहीं हो सकता।’

“एक और बात है। आत्मा विशेषरूप से एक ज्ञानवान आत्मा के अतिरिक्त मानव प्रकृति के तत्वों का निर्देशक कौन हो सकता है। तुम किसी ऐसे निर्देशक को जानते हो?”

‘नहीं, बिल्कुल नहीं।’

“और क्या आत्मा का शरीर के अनुरागों से कोई तालमेल है या कि वह उनका विरोध करती है? उदाहरणार्थ, जब शरीर गरम और प्यासा होता है, तो क्या आत्मा हमें पानी पीने के विरुद्ध प्रवृत्त नहीं करती? और शरीर के भूखे होने पर खाने के विरुद्ध? शरीर सबन्धी वस्तुओं के विरुद्ध आत्मा की प्रवृत्ति के हजारों उदाहरणों में से यह केवल एक ही उदाहरण है।”

“सर्वथा सत्य है।”

“परन्तु हम पहले ही मान चुके हैं कि संगीत होने के कारण आत्मा अपने राक्षक तत्वों के अर्थात् तारों के तनाव, उनकी डिलाई, कम्पन तथा अन्य श्रुतियों के विरुद्ध कभी एक भी लय नहीं निकाल सकती। वह केवल उनका

अनुमरण कर सकती है, पथ-प्रदर्शन ही ।’

“ऐसा ही होना चाहिए, उसने उत्तर दिया ।”

“और फिर भी हमने अब आत्मा को इसके बिल्कुल विपरीत करते पाया है । अर्थात्, यह उन तत्वों का नेतृत्व करती है, जिनकी कि यह बनी हुई मानी जाती है । समस्त जीवन में यह प्रत्येक ढंग से लगभग सदा ही उनका विरोध करती है । उनको दबाती है । कभी अधिक हिसात्मक ढंग से, औपधि तथा शारीरिक व्यायाम की षोडा से, तो कभी नम्रता से, कभी डरा घमका कर, तो कभी इच्छाओं, उद्वेगों तथा भ्रमों को नम्रता से झिड़ककर । मानो अपने से भिन्न किसी वस्तु से बात कर रही हो, जैसे ओद्युस्मेदमा” में होमर ओद्युस्मेदमा” को इन शब्दों में बिलाप करते दिखाता है—”

“कट के छाती धिक्कारा उसने यो दिन को अपने
सैल ऐ मेरे दिल । देखा इसमें बदतर है तूने ।”

“क्या तुम्हारे विचारानुसार होमर ने यह इस विचार से लिखा कि आत्मा एक ऐसा संगीत है, जिसकी अगवानि शरीर के अनुरागो द्वारा हो सकती है और जिसकी प्रकृति उनको बश में करके, उनका नेतृत्व करना नहीं है, जबकि वह स्वयं प्रत्येक सामाज्य की अपेक्षा कहीं अधिक ईश्वरीय है ?”

“हा, सुकरात, मेरा तो ऐसा ही विचार है ।”

“फिर हे मित्र ! हमारा यह कहना कि आत्मा एक संगीत है, कभी भी ठीक नहीं हो सकती, क्योंकि ऐसा कहने से देवतुल्य होमर तथा हमारे अपने वस्तु का विरोध होगा ।”

“सर्वथा सत्य है, उसने कहा ।”

“सुकरात ने कहा यह रही हारमोनिआ,” तुम्हारे धर्म की देवी, जिसने वही दयानुता स हमारा लोहा मान लिया है, परन्तु सेवेस, उमके पति कदम” के साथ क्या किया जाए ? उसर साथ में सन्धि कैसे करू ?”

‘मेघेस ने कहा, मेरे मतानुसार आप उसको सतुष्ट करने का कोई न-कोई मार्ग दूँ ही निश्चालेग । मुझे विश्वास है कि आपने इस तर्क को हार-मोनिआ के साथ कुछ इस ढंग से जोड़ा है, जिसकी कि मैं कभी आशा ही नहीं कर सकता, क्योंकि जब मिमिअस अपने बड़े को बता रहा था, तो मैंने बिल्कुल यही वक्तव्य की कि उसका उत्तर नहीं दिया जा सकता । दमनिए मैं यह देखकर चौकत हुआ कि उमका तर्क आपके प्रथम बार को भी रोक न मारा और यह असम्भव नहीं यदि दूसरा भी, जिसने आपने कदम का नाम दिया है, वैसी ही गति प्राप्त कर ।”

“नहीं, मेरे अच्छे मित्र, हमें गर्व नहीं करना चाहिए, सुकरात ने कहा,

‘नहीं।’

“इस प्रकार यदि उसमें कम या ज्यादा बेसुरापन या सुरीलापन नहीं होता तो एक आत्मा में दूसरी आत्मा से ज्यादा दोष या गुण भी नहीं हो सकता, क्योंकि हमने दोष को बेसुरापन और गुण को सुरीलापन माना है।”

“तनिक भी ज्यादा नहीं होगा।”

“सिम्मिअस, इसी बात को अधिक स्पष्ट रूप में हम ऐसे कह सकते हैं—आत्मा यदि सगीत के सदृश हो तो कभी भी दोष-युक्त नहीं होगी, क्योंकि सगीत सम्पूर्ण रूप से सामंजस्यपूर्ण होते हुए आशिक रूप से भी बेसुरा नहीं हो सकता।”

‘नहीं।’

“इसलिए जो आत्मा विशुद्ध रूप से आत्मा हो वह दोष युक्त नहीं हो सकती?”

“कैसे हो सकती है जबकि पहले का तर्क सिद्ध हो चुका है?”

“यतः यदि सभी आत्माएँ अपनी प्रवृत्ति के आधार पर समान हो तो समस्त प्राणियों की सभी आत्माएँ समान रूप से अच्छी होगी।”

“मैं आपसे सहमत हो सुकरात, उसने कहा।”

“अब बोलो। तुम्हारे विचार से यह सब कुछ सत्य होगा क्या? क्योंकि यही उस मरिक्ल्पना का परिणाम है, जिसके अनुसार आत्मा को सगीत के सदृश माना गया है?”

‘यह सत्य नहीं हो सकता।’

“एक और बात है। आत्मा विशेष रूप से एक ज्ञानवान आत्मा के अतिरिक्त मानव प्रकृति के तत्वों का निर्देशक कौन हो सकता है? तुम किसी ऐसे निर्देशक को जानते हो?”

“नहीं, बिल्कुल नहीं।”

“और क्या आत्मा का शरीर के अनुरागों से कोई तालमेल है या कि वह उनका विरोध करती है? उदाहरणार्थ, जब शरीर गरम और प्यासा होता है, तो क्या आत्मा हमें पानी पीने के विरुद्ध प्रवृत्त नहीं करती? और शरीर के भूखे होने पर खाने के विरुद्ध? शरीर सबन्धी वस्तुओं के विरुद्ध आत्मा की प्रवृत्ति के हजारों उदाहरणों में से यह केवल एक ही उदाहरण है।”

“सर्वथा सत्य है।”

“परन्तु हम पहले ही मान चुके हैं कि सगीत होने के कारण आत्मा अपने प्राथमिक तत्वों के अर्थात् सारों के तनाव, उनकी झिझक, चम्पन तथा अन्य प्रवृत्तियों के विरुद्ध कभी एक भी सत्य नहीं निकाल सकती। वह केवल उनका

अनुसरण कर सकती है, पथ-प्रदर्शन ही।

‘ऐसा ही होना चाहिए, उसने उत्तर दिया।’

‘और फिर भी हमने अब आत्मा को इसके बिलकुल विपरीत करते पाया है। अर्थात्, यह उन तत्वों का नेतृत्व करती है, जिनकी कि यह बनी हुई मानी जाती है। समस्त जीवन में यह प्रत्येक ढंग से लगभग सदा ही उनका विरोध करती है। उनको दबाती है। कभी अधिक हिंसात्मक ढंग से, औपधि तथा शारीरिक व्यापाम की पीड़ा से, तो कभी नम्रता से, कभी डरा धमका कर तो कभी इच्छाओं, उद्देश्यों तथा भ्रमों को नम्रता से झिड़ककर। मानो अपन से भिन्न किसी वस्तु से बात कर रही हो, जैसे औद्युस्सेइथा” में होमर ओद्युस्सेअस” को इन शब्दों में विलाप करते दिखाता है—”

“कट के छाती धिक्कारा उसने यो दिल को अपने
झेल ऐ मेरे दिल। देखा इसमें बदतर है तूने।’

“क्या तुम्हारे विचारानुसार होमर ने यह इस विचार से लिखा कि आत्मा एक ऐसा संगीत है जिसकी अगवानी शरीर के अनुरागों द्वारा हो सकती है और जिसकी प्रकृति उनकी वश से करके, उनका नतृत्व करना नहीं है, जबकि यह स्वयं प्रत्येक सामञ्जस्य की अपेक्षा कहीं अधिक ईश्वरीय है?”

‘हां, मुकरात, मेरा तो ऐसा ही विचार है।’

“फिर हे मित्र! हमारा यह कहना कि आत्मा एक संगीत है, कभी भी ठीक नहीं हो सकता, क्योंकि ऐसा कहने से देवतन्त्र्य होमर तथा हमारे अपने वस्तुत्व का विरोध होगा।’

‘सर्वथा सत्य है, उसने कहा।’

‘मुकरात ने कहा यह रही हारमोनिया,” तुम्हारे धर्म की देवी जिसने बड़ी दयावृत्ता से हमारा रोड़ा मान लिया है, परन्तु संवेस, उसके पति कादमस” के साथ क्या किया जाए? उसका साथ मैं सन्धि कैसे करूँ?”

‘मवेम ने कहा, मेरे मतानुसार आप उसको सतुष्ट करने का कोई न-
कार्य मार्ग ढूँढ ही निकालेंगे। मुझे विश्वास है कि आपने इस तर्क को हार-
मोनिया के साथ कुछ इस ढंग से जोड़ा है, जिसकी कि मैं कभी आशा ही नहीं
कर सकता क्योंकि जब मिमिअस अपने बपेड़े को बता रहा था, तो मैंने
बिलकुल यही कल्पना की कि उसका उत्तर नहीं दिया जा सकता। इसलिए
मैं यह देखकर चौंकत हुआ कि उसका तर्क आपके प्रथम बार को भी रोक
न सका और यह असम्भव नहीं यदि दूसरा भी, जिसकी आपने कादमस का
नाम दिया है, वैसी ही गति प्राप्ति कर।’

‘नहीं, मेरे अष्ट मित्र, हम सर्व नहीं करना चाहिए मुकरात ने कहा